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El choteo en Cien botellas en una pared y Raining Backwards: El gracioso disfraz de las circunstancias
tragicas durante la Revolucion Cubana y el Periodo Especial

La novela premiada de Ena Lucia Portela, Cien botellas en una pared, describe la vida de una
joven que vive en La Habana, Cuba durante el Periodo Especial. Portela no ignora los temas que se
consideraban tabues en las novelas anteriores, y en su lugar se centra en estos temas tabues, como la
violencia doméstica, la muerte, el abuso de drogas y alcohol, la prostitucion y la pobreza. Estos temas
pueden ser conocidos para alguien consciente de la opresion, la falta de necesidades fundamentales, y
las malas condiciones de vida que Cuba enfrent6 durante el Periodo Especial. Sin embargo, uno no
puede conocer las estrategias unicas de afrontamiento utilizadas por algunos cubanos durante los afios
duros de los 90, y Portela sugiere que el uso de la comedia y la risa es una manera de hacer frente al
sufrimiento, sin olvidar las circunstancias que le rodean (Cooper 2006). Este tema se llama el choteo, o
la idea de no tomar nada en serio, que Portela utiliza cuando incorpora escenas de comedia y personajes
extrafios en su novela, lo cual hace dificil decidir si la historia fue disefiada para ser leida como una
comedia o una tragedia.

Su enfoque ambiguo a la discusion de la vida durante el Periodo Especial omite las referencias
directas al contenido explicitamente social, y en su lugar se centra en la comedia, sin embargo, a
menudo en circunstancias violentas del autodescubrimiento de las mujeres durante el Periodo Especial

en la sociedad patriarcal de Cuba. El uso de Portela de los temas opuestos de la tragedia y el humor
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sugieren que ella misma tiene posturas distintas hacia las cuestiones que tienen lugar durante el Periodo
Especial. La protagonista, Zeta, es un ejemplo de una mujer cubana que sobrevive casi fatal abuso
fisico a manos de su amante, y la situacién econémica lamentable en su pais durante el Periodo
Especial, a la vez viviendo un estilo de vida extraordinariamente gracioso y sexualmente aventurero.

El tema del choteo también se ve en Raining Backwards de Roberto Ferndndez, una novela
publicada un afio antes de la caida de la Unién Soviética, y el comienzo del Periodo Especial. Esta
novela describe la vida de varios cubanoamericanos que viven en Miami, Florida en algiin momento
durante la década de 1960. Como Cien botellas en una pared, Raining Backwards también se ocupa de
temas controvertidos como el asesinato, el suicidio, la violacion, la homosexualidad, y el abuso de
drogas. Los personajes Uinicos con sus historias extravagantes y sus imaginaciones hiperactivas, nunca
cuestionan mutuamente sus mentiras, y en su lugar construyen sobre ellas un mundo en el que el lector
es el unico que sabe la verdad. Las historias graciosas de los personajes se derivan de su propia mezcla
de emociones personales a través de dejar su hogar, Cuba, y la asimilacién a la nueva cultura
americana. La mayoria de los personajes se aferran a la idea de que su vida en Cuba era mucho mejor
de lo que realmente era, y se sienten amenazados por los valores americanos y la pérdida de su
identidad cultural, especialmente su lengua. Al contrario de Cien botellas en una pared, Raining
Backwards fue escrito en inglés, y algunos han argumentado que el choteo no puede ser traducido de la
lengua espaiola sin perder el humor, el mensaje, o los dos. También dicen que al escribir Raining
Backwards en inglés, se reafirma el miedo en la novela que la asimilacion sea ineludible.

En este ensayo, voy a mostrar como Portela y Ferndndez utilizan una combinacién de humor y
tragedia para expresar la mezcla de emociones y opiniones sobre las circunstancias del exilio durante la

Revolucién Cubana y el sufrimiento durante el Periodo Especial. Los personajes ficticios distraen al



lector de los temas deprimentes con sus comentarios y aventuras ridiculas. El concepto de “no tomar
nada en serio,” o el choteo es un concepto cubano, y la lengua espafiola es una gran parte de esta
cultura, pero Ferndndez quiere mostrar que la asimilacion a la cultura dominante es inevitable.
Afortunadamente, con su conocimiento de espafiol y inglés, y sus propios sentimientos sobre la vida de
un cubanoamericano durante los afios 60, el humor del choteo no estd perdido en su novela en inglés.
La historia de Cuba: La Revolucion Cubana y el Periodo Especial

La Revolucién Cubana puede parecer como un ejemplo exitoso de la derroca de un gobierno
que fue disefiada y llevada a cabo por los jovenes revolucionarios en Cuba. Pero en realidad, aunque
los cubanos fueron capaces de superar el régimen opresivo e injusto del dictador cubano Fulgencio
Batista, el préximo lider cubano, el muy polémico Fidel Castro, podria haber sido probablemente mas
controlador que su predecesor. Para hacer comparaciones entre Cuba post-revolucionaria y la novela
Raining Backwards, se debe comprender mejor las circunstancias que conducen a la Revolucion, y los
efectos que la Revolucion ha tenido en la vida cubana.

Puede ser una sorpresa para algunas personas, pero durante los afios 50 se decia que Cuba era
“one of the four or five most developed nations in Latin American, and the most developed tropical
nation in the entire world” (Foran 18). La razén por la prosperidad de Cuba era la capacidad de
cultivar y exportar aztucar que suministraba mds de la mitad del mundo. Los Estados Unidos todavia
tenian buena relacién con Cuba y apoyaban Cuba econémicamente. Los Estados Unidos habian
invertido cerca de mil millones de ddlares en esta isla en 1958 (Foran 18). Con apoyo extranjero y la
creciente demanda de azicar, fue una sorpresa que la economia enfrentara una caida drastica en un
periodo de tiempo corto.

En marzo de 1952, los ciudadanos de Cuba descubrieron que el antiguo presidente Fulgencio



Batista habia asumido el poder por la fuerza. Batista sabia que no tenia ninguna posibilidad de ganar
las proximas elecciones presidenciales, y por lo tanto, consider6 que un golpe de estado fue su Unica
forma de recuperar el control de Cuba (‘““American Experience”). Batista se convirti6 en dictador,
utilizando la violencia para oprimir a la gente cubana y evitar cualquier posibilidad de una rebelion.
Batista no tuvo éxito en sus esfuerzos por evitar una rebelién porque por alienar a su sociedad, los
ciudadanos se unian con la idea de que la violencia era la tinica manera de cambiar el estado actual de

Cuba. El articulo “American Experience,” describe la unién de los cubanos por una causa comun:

Between 1952 and 1958, Cubans from all walks of life -- students, businessmen, mothers,

politicians -- united in opposition against Batista. Author Carlos Alberto Montaner

describes the mood: "the talk was about democracy, freedom and respect for human rights;

the... objective was to restore the rule of law that had been swept aside by Batista.”
Mientras los ciudadanos se unian, un joven abogado se hizo lider de la rebelion; se llamaba Fidel
Castro. Decidi6 lanzar un ataque contra el dictador y el gobierno por asalto al cuartel de Moncada en
julio de 1953. EI cuartel Moncada era la vivienda principal de las fuerzas armadas de Batista. El
ataque fue un fracaso, y de las aproximadamente 150 personas que participaron en el ataque, todas
fueron asesinadas, capturadas, torturadas, o encarceladas. Aunque el ataque del cuartel Moncada, que
mads tarde se conoce como una mision suicida, fue un fracaso, le dio a Fidel Castro la mala fama que
necesitaba para continuar su mision politica en Cuba (“American Experience”).

Fidel Castro estuvo encarcelado durante un afio aproximadamente. Después de su liberacion,

Fidel se reuni6 con sus revolucionarios y fue capaz de vencer a los ejércitos de Batista. En 1959,

Batista huy6 de Cuba, dejando a Castro responsable por los militares y finalmente, el gobierno de



Cuba. El gobierno de los Estados Unidos se estaba poniendo cada vez mas alarmado después de ser
testigo de la habilidad de Castro para unir a los revolucionarios y derrocar un gobierno. Ademas del
poder de Castro la relacion de Cuba y la Unioén Soviética estaba creciendo. Los Estados Unidos vieron
la nueva alianza entre Cuba y la Unién Soviética como una traicidn, y finalmente, llevé a la
terminacion de su asociacion y las grandes subvenciones monetarias de los Estados Unidos (“American
Experience”).

Castro era un lider muy controvertido y muchos afirmaron que cuando Batista huyé de Cuba,
los ciudadanos cubanos cambiaron un dictador por otro. Aunque Castro ha sido acreditado por resistir
el imperialismo con sus pricticas comunistas, también ha sido acusado de suprimir a las personas que
deseaban liberarse de la Cuba comunista. Muchos de los cubanos, incluso los revolucionarios, tenian
sentimientos encontrados sobre su gobierno y las reglas impuestas por Castro. Huber Matos, un
revolucionario que ayudé a Castro en la derroca del gobierno de Batista, explica sus sentimientos sobre

Castro:

Our primary objective was to reestablish democracy...But, at the same time, the
revolution began to nurture itself with new ideas. In addition to reestablishing
democracy, let's adopt economic and social reforms to benefit the Cuban people —
agrarian reform, urban reform...

Fidel was a rash, very temperamental man with despotic tendencies. At
night in my hammock I would sit and ask myself, 'what will happen in the future?' But
then I would see the captains, the other comandantes, obey Fidel and admire him so. I

would ask myself, 'am I the only one who doubts?' (“American Experience”)
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Como la Revolucién cambiaba su direccidn en relacion a las aspiraciones politicas y la distribucién del
poder, muchos cubanos estaban perdiendo la fe en que Castro pudiera de llevar la democracia a Cuba.
Por esta razon, muchos optaron por huir a Miami, Florida y vivir en los Estados Unidos hasta el final
de su régimen (Portes 346). Algunos exiliados cubanos estidn esperando regresar a Cuba, otros han
aceptado su vida en Estados Unidos y empiezan a asimilarse a la cultura de América del Norte. Pero
donde sea que las personas deseen vivir, todas tienen sentimientos encontrados sobre su identidad como
cubano o cubanoamericano.

Durante los afios 90, Castro todavia tenia control de Cuba, pero en Cien botellas en una pared,
el punto de vista no es de un exilio, sino de una cubana que esta viviendo en Cuba durante su régimen.
Para entender los puntos de vista no s6lo de los personajes en Cien botellas en una pared, sino también
de Portela y otros cubanos que vivieron en Cuba durante los afios 90, es necesario entender las
consecuencias que los cubanos experimentaron después de la pérdida del apoyo econémico de la
Unién Soviética. El periodo de tiempo en el cual Cuba entré después de la caida de la anteriormente
poderosa Unidn Soviética, fue nombrado el "periodo especial en tiempo de paz" por Fidel Castro en
1990. Este periodo se caracteriz6 por drasticos cambios econdmicos en todos los aspectos de la vida de
los cubanos. Antes de la caida de la Unién Soviética, bajo la direccion de Castro, Cuba habia pasado
las dltimas tres décadas cultivando azuicar y envidndolo a Rusia y Alemania Oriental. Rusia y
Alemania Oriental pagaron un precio muy por encima del nivel mundial por el azticar. Rusiay
Alemania Oriental enviaron a Cuba trigo, arroz, tractores, gasolina y otras necesidades (McKibben 1).
Cuando cay6 la Unién Soviética, este intercambio entre Cuba y la Unién Soviética desaparecio casi de
un dia. Cuba es literalmente una isla, pero sin ningin apoyo econémico de los paises vecinos, Cuba era

una isla en sentido figurado también. Debido a la falta de los recursos naturales de la isla, Cuba



dependia de Europa Oriental para la mayoria de sus alimentos, gasolina y otras necesidades. Después
de la independencia de Cuba de la Unién Soviética, esta isla no tenia a nadie a quien pedir ayuda,
debido a que los Estados Unidos mantenia un bloqueo comercial estricto, y la nueva Rusia no quiso
pagar el precio de la prima para el azicar como lo hacia antes la Unién Soviética (1).

Ademais de la falta de apoyo extranjero, el valor del peso cubano cayé driasticamente en pocos
afios a causa de la inesperada independencia de Cuba. Sachiko Tanuma, el autor de “Post-Utopian
Irony: Cuban Narratives during the 'Special Period' Decade,” dice que la tasa de cambio de un ddlar de
los Estados Unidos cambié de un peso a ciento cuarenta pesos entre los afios 1990-1994 (49). Tanuma
explica que el gobierno de Cuba insistié que todos los cubanos compraran sus productos y comida en
los “chopines” o “state-owned dollar shops,” pero la mayoria de los cubanos no tenia suficiente dinero

para hacer compras en “chopines:”

Those employed by the state received a salary in Cuban pesos that ranged from seven to
twenty dollars a month. While essential crops such as rice and beans still arrived in
distribution centers, the majority of Cubans had to get extra supplies on the black market
to have enough food. (50)
Ademas de los “chopines,” el gobierno de Cuba tenia otras ideas para ahorrar dinero, todas al costo de
los habitantes de Cuba. Para ahorrar recursos como electricidad, la televisién se apago, los teatros
fueron cerrados, y el aire acondicionado y el agua corriente fueron lujos. Segin las Naciones Unidas
para la Alimentacién y la Agricultura, antes de la caida de la Uni6én Soviética, el cubano medio comia
tres mil calorias cada dia, pero cuatro afos después de la caida, el cubano medio comia mil novecientos

calorias cada dia:



It was if they suddenly had to skip one meal a day, every day, week after month after
year. The host of one cooking show on the shortened TV schedule urged Cubans to fry
up “steaks” made from grapefruit peels covered in bread crumbs. “I lost twenty pounds
myself,” said Fernando Funes, a government agronomist. (McKibben 2)
Debido a que Cuba habia dependido de la Unidén Soviética para suministrar alimentos por muchos afios,
la isla no estaba preparada para la enorme escasez de alimentos que se enfrentaba. La gente estaba
literalmente muriendo de hambre y habia muy poco que el gobierno cubano podria hacer para ayudar a
su sociedad. Pronto los cubanos aprendieron que tenian que depender de si mismos para sobrevivir.
Por suerte la protagonista de Cien botellas en una pared, Zeta, no tiene ningln problema en encontrar
maneras creativas de ganar dinero y comer, todo mientras mantiene su sentido del humor. Es evidente
que el humor en Cien botellas en una pared y Raining Backwards es intencional, pero la razén por el
humor es discutible y cada lector puede interpretar el humor de forma diferente.
En el ensayo Indagacion del choteo, el autor dice que el choteo “es una forma de relacién que
consideramos tipicamente cubana” (Mafiach 14). Maiiach dice que es una caracteristica nacional, una

mezcla de gravedad y humor que forma naturalmente por las circunstancias personales de los cubanos:

Lo que si puede y debe afirmarse es que hay en la idiosincrasia cubana rasgos peculiares
que, originados unas veces y acusados otras por el clima o por las circunstancias sociales
en que hemos venido desenvolviéndonos, tienden a facilitar esa perversion de la burla
que llamamos choteo. (30)

Las “circunstancias sociales” pueden ser algunas que se ven en Cien botellas en pared y Raining



9
Backwards, como la falta de estabilidad en el gobierno cubano y la pérdida de identidad de los cubanos
exiliados. Pero el choteo es més que humor, “un choteo, es decir, confusion, subversion, desorden—en

199

suma—Telajo” (23). Las novelas no son cronoldgicas, y a veces el punto de vista salta del presente al
pasado, con referencias a los eventos del futuro. Aunque hay confusion del tiempo, critica social, y una
mezcla de humor y gravedad, el choteo también introduce un tono relajado y burlén. El tono relajado
puede sugerir que el uso de la comedia durante situaciones graves es inherente de los cubanos. Los
cubanos no tienen que tratar de ser graciosos durante un tiempo trdgico, porque es un “caracteristica
cubana.” Aunque en el ensayo Indagacion del choteo se insiste que el choteo es un tema cubano,
insiste que otras culturas pueden tener formas similares de “no tomar nada en serio.” Sugiere que “ha
llegado la hora de ser criticamente alegres, disciplinadamente audaces, [y] conscientemente
irrespetuosos” (45).
Cien botellas en una pared

En Cien botellas en una pared, los personajes de Portela, como la protagonista Zeta, no estaban
exentos del sufrimiento que otros cubanos estaban experimentando. Con la posibilidad de que Cuba
experimentara un colapso econdémico durante los afios 90, no es sorprendente que ese miedo pudiera
impedir que algunas personas durmieran en la noche. En Cien botellas en una pared, Zeta, con su
exceso de peso, se acuesta por la noche tratando de dormir, pero se distrae mas por el hambre que por

su miedo. Ella reflexiona sobre la posibilidad de un colapso econémico en Cuba. La falta de empleo,

comida, e incluso granjas para cultivar alimentos es un problema para ella:

Por esas fechas la cosa econdmica no marchaba del todo bien. A decir verdad, no

marchaba: se habia paralizado. No sé si viviamos al borde del colapso o ya dentro de €l.
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Yo habia perdido mi trabajito de redactora en aquella oscura revista sobre temas
agropecuarios (ya no habia temas agropecuarios ni papel para imprimir la revista)...El
dia anterior (y el otro y el otro y el otro...) me habia acostado en blanco. Un vaso de
agua con azucar, un cacho de pan que parecia fabricando con arena y estropajo de
aluminio y hasta ahf las clases. (74)
Al hablar de las desafortunadas circunstancias de su vida, debido al estilo de vida pobre que Cuba
adopto durante el Periodo Especial, Zeta sufre de hambre y ain asi es capaz de mantener una actitud
positiva mediante la creacion de una nueva version de su cancidn favorita de "cien botellas," y se burla

de la misma por su exceso de peso:

En lugar de la cancién de las cien botellas, cantaba esa otra que dice “El coco no tiene
agua.../ no tiene masa.../ no tiene na'.../ ay, no tiene na'...” pues me habia quedado sin
fuerzas para llegar a cero. Creo que me asustaba la idea de llegar al cero. Me sentia
igualita que el coco, muy afligida por el concierto de maracas en mi estdmago, porque si
algo nos deprime a los gordinflones son los problemas de avituallamiento. (74)
La cuidadosa, sin embargo, a veces inesperada eleccion de lenguaje gracioso que Portela opta por
utilizar a lo largo de Cien botellas en una pared, le permite llevar al lector a una descripcién muy seria
de la vida en Cuba en estado de depresion econdmica. Las personas sufren de desnutricion, de vuelta a
la risa alegre, al costo de la apariencia fisica de la narradora que tiene exceso de peso durante un tiempo
de hambre. Los cubanos se refieren a este tipo de ironia como "choteo." Esta idea de no tomar las
situaciones en serio es una forma de expresar una critica de una manera que hace que la gente se sienta

comoda o relajada (Tanuma 47).
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La sugerencia de que los cubanos a "no toman nada en serio" es evidente a lo largo de la
novela, y incluso lo sugiere Portela en el segundo capitulo de Cien botellas en una pared, "La Esquina
del Martillo Alegre." Las condiciones de la vida empobrecidas de Zeta pueden parecer intolerables
para el lector, porque no hay agua corriente, hay una gran cantidad de vecinos y animales ruidosos, y

hay grietas en las paredes y el techo siempre gotea cuando llueve:

Por lo pronto el techo se filtra y suelta boronilla, pedazos de estuco. He pensado en
usar un casco de constructor, por si acaso, no vaya a ser que un dia se me estropee el
craneo. También hay grietas en los muros. Grietas verticales, de las peligrosas. En
temporada ciclénica el agua entra por todos lados (excepto por la pila, claro) y mi vida
se llena de palanganas y cubos destinados a cazar goteras. (24)
Aunque la casa de Zeta tiene problemas estructurales y falta los lujos de una casa moderna, ella ignora
estos problemas y habla de la historia tnica de su casa y parece casi orgullosa de su hogar. Su casa
recibid justamente el nombre extrafio de "La Esquina del Martillo Alegre" (21). La casa de Zeta es
muy antigua y fue originalmente una gran mansion para una figura politica que a Zeta le gusta asumir
que inexplicablemente desaparecié una noche. Segtin la placa de oro firmemente arraigada en la parte
delantera de la casa, poco después de que la casa fue abandonada se convirti6 en la sede de una
organizacion que en realidad era un culto llamado "El xil6fono" que practicaba la magia negra y la
adivinacion (27). Después de que el culto "El xil6fono" terminé y dispersd, la casa se convirtié en una
pension para las personas involucradas en el cine, como guionistas, actores, directores y los padres de
Zeta. Finalmente, después de que los habitantes de la pension se fueron de la casa, se convirtié en "La

Esquina del Martillo Alegre." "La Esquina del Martillo Alegre" se refiere al martilleo constante debido
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a la construccién de nuevas habitaciones, paredes, tabiques, bafios y cualquier otra actividad ilegal que
se afiade a este edificio por uno de los 44 vecinos de Zeta.
A pesar de que se puede suponer que Zeta no puede estar contenta con sus condiciones de vida,
debido al trabajo ruidoso, peligrosas grietas en las paredes, y un techo que gotea, el nombre actual de

nn

su casa sugiere lo contrario. En la frase "martillo alegre," "alegre" puede sugerir que el martilleo es
continuo y abrumador como Zeta ha mencionado antes. Sin embargo, con el adjetivo "alegre" también
puede referirse a la definicidn literal, el adjetivo "feliz" o “estar contento.” El adjetivo "feliz" se utiliza
generalmente para describir circunstancias, sentimientos o acontecimientos afortunados. Poner
"alegre" en el titulo de un capitulo dedicado a la descripcion de la casa en ruinas de Zeta, puede ser un
intento de Portela de hacer el tema deprimente de las condiciones de la vida de Zeta mas alegre. Se
utiliza la estrategia cubana de "no tomar nada en serio," incluso en la casa donde "ellos clavan y clavan,
siguen clavando, no paran de clavar" (43). Zeta es capaz de vivir en "La Esquina de Martillo Alegre",
porque su enfoque no es en si misma, estd siempre mas preocupada con la felicidad de otras personas, e
incluso uno que otro animal ocasional.

Porque Zeta es una cuidadora con un instinto maternal natural, ella siempre sacrifica su tiempo,
su comodidad, y su dignidad para ayudar a otros. Pero no es solo para los seres humanos que ella
sacrifica su comodidad, es para cualquiera de las criaturas de Dios, incluso un cerdo que ha llamado
Gruiii Alvarez la Fonde. Zeta, al igual que muchos otros cubanos, tiene que ser inventiva para
sobrevivir durante el Periodo Especial. Algunos cubanos adoptan animales como vacas, gallinas o
cerdos para criarlos y eventualmente matarlos después de que el animal llega a una edad adecuada. En

el capitulo "Guayabas y mangos," Zeta decide hacer algo que ha visto a sus vecinos hacer, adoptar un

animal para matarlo eventualmente para la comida. A Zeta no le gusta que sus vecinos tengan una
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abundancia excesiva de animales sueltos en el edificio, y se refiere a ellos como salvajes, "todas estas
criaturas hacen pipi y caca donde mejor les parece, como si habitaran en la florestra" (39). A pesar de
su aversion a los olores y la suciedad que estos animales dejan en su edificio amado, ella tiene tanta
hambre que decide adoptar un cerdo con la intencién de la masacre eventual. Puede que no sea una
sorpresa para el lector que el instinto maternal de Zeta le anime a darle al cerdo un nombre completo y
lo trate como si fuera su hijo, no su alimento potencial. Ella lleva baldes de agua hasta 3 tramos de
escaleras cada dia para darle a su amado cerdo su bafio diario. También lo peina todos los dias y le
permite dormir en su cama con ella y con un amante ocasional. La gente tenia animales de granja
como fuente de alimento, y para asegurar la supervivencia durante el Periodo Especial, sin embargo, la
narradora habla de su experiencia con la crianza de un animal para la masacre con un tono alegre y
chistoso o "choteo". Ella dice que a pesar de su hambre inmensa, ella y Gruiii estdn "muy felices
juntos," y se siente mortificada cuando ve a uno de sus amantes tratando de tirar a Gruiii por la ventana
puesto que €l estaba ocupando toda la cama (75).

El intento de Zeta en la cria de cerdos es obviamente un fracaso porque se convierte a su
alimento potencial en su mejor amigo. Se preocupa tanto por su cerdo que cuando Grufii se muere
prematuramente de una enfermedad, Zeta tiene el corazon roto, pero estd convencida de que es lo mejor
porque ella nunca habria tenido la fuerza para matar a su amado Gruiii. Al seguir leyendo Cien botellas
en una pared, los lectores empiezan a ver que Zeta tiene una personalidad compleja y extrafia, al igual
que los otros personajes principales de la novela.

Zeta tiene mds de un amante a lo largo de la novela, e incluso se dedica por momentos a la
prostitucién como manera de ganar mds dinero. Pero, atin con todos los defectos de la personalidad de

Zeta y malas técnicas de tomar decisiones, posiblemente uno de los personajes mas alarmantes de Cien
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botellas en una pared no es Zeta, sino Moisés, el juez antiguo con trastornos psicolégicos, que también
es amante principal de Zeta. Moisés abusa de Zeta fisica y verbalmente, casi hasta el punto de matarla.
Aunque no hay mucha evidencia del abuso fisico de las mujeres en Cuba durante el Periodo Especial,
habia una brecha de poder entre las mujeres y los hombres, y Portela puede sugerir que el abuso fisico
es parte de esta brecha de poder. El articulo “Gender, Work, and Family in Cuba: The Challenges of
the Special Period” comenta sobre entrevistas de varios cubanos sobre los papeles y responsabilidades

de los hombres y las mujeres:

During the Special Period Cuban women once again became overburdened with the
bulk of reproductive labor in their homes. The animated verbal struggles we witnessed
between women and men around the gender division of labor is indicative of the
continued fight Cuban women have waged to transform patriarchal familial
relationships. A return to more traditional gender roles and an unraveling of the social
safety net is also occurring in other countries undergoing post-socialist economic
transitions. (Toro-Morn, Roschelle, Facio 33)
La brecha de poder entre los hombres y las mujeres es un tema central de esta novela, pero con més
énfasis en la violencia de Moisés. El tema de la violencia doméstica en Cien botellas en una pared
tiene un papel tan importante que se menciona en el titulo del primer capitulo, "Por lo menos un
tortazo." A pesar de las palizas continuas y devastadoras de Moisés, Portela no quiere decir que Zeta
experimente ninguna repercusion emocional o mental de su abuso. Lo tnico que siempre le preocupa a
Zeta con respecto a su relacion con Moisés es que un dia €l vaya a desaparecer, o que vaya a matarla y

entonces no serd capaz de tener relaciones sexuales con él. La atraccion sexual de Zeta por Moisés es
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tan fuerte que no puede imaginarse su vida sin él. Portela puede sugerir que el abuso que experimenta
Zeta de su amante no es infrecuente en la Cuba patriarcal donde las mujeres no tienen los mismos
derechos que los hombres (Toro-Morn, Roschelle, Facio 33). En "Por lo menos un tortazo," Zeta narra

sus golpes mas memorables y casi fatales de Moisés:

Su amor también incluia golpes, a mano limpia o con la hebilla del cinto, mordidas y
pellizcos de los que marcan, arafiazos, penetraciones en seco y otras delicadezas. El
esperaba, creo, que de un momento a otro yo confesara mi falsedad. Estuvo a punto de
lograrlo aquel memorable dia en que me agarr6 por los hombros y empez6 a
machacarme la cabeza contra la pared:

“Muérete de una vez, cofio, muérete, muérete...” (11)

No hay nada divertido sobre la violencia doméstica, pero una vez mds Portela es capaz de tomar el tono
de horroroso a humoroso. Después de que Zeta relata su experiencia de casi morirse con Moisés, ella
habla con su mejor amiga Linda, una famosa escritora y feminista lesbiana que sugiere su plan de
castrar a Moisés para darle la justicia que ella siente que él merece por sus palizas e intentos de

violacion de su amiga:

No apresurarse. Cautela, mucha cautela....Por dltimo, las tijeras de podar arbustos,
chécata, chécata, del toro al buey y asunto concluido. Muerto el perro...Ah, y el detalle
artistico: se lo colocdbamos en la boca, como si fuera un tabaco, ja ja. ;(No me parecia
una excelente idea? (14)

Zeta no puede soportar la idea de castrar a Moisés, no necesariamente porque la castracion le doleria,
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sino porque podria arruinar su relacion sexual de la cual Zeta se ha convertido en adicta. En cambio,
Zeta hace la sugerencia absurda de que le corten la barba como una forma de castigo en vez de
castrarlo. Obviamente castrar a un hombre infligiria mucho mas dafo fisico y mental que cortarle la
barba. La sugerencia de cortarle la barba de Moisés es tan extrafia y ridicula que cuando Zeta insiste en
que puede infligir el mismo dafio como la castracién, Linda cree que su amiga es idiota y se rie de su
estupidez. En realidad, el abuso sexual y fisico no son temas que hagan reirse a la gente, pero la
integracion de un tono gracioso al hablar de los horrendos detalles de los abusos sugiere que Portela
cree que la risa reduce el impacto de las palabras y situaciones y hace que sus lectores se sientan mas
comodos al mismo tiempo que aprenden acerca de estos lamentables acontecimientos que ocurrieron en
Cuba y en la vida de su protagonista.

Posiblemente la idea mds ignorante de Zeta es tener un bebé con Moisés. La protagonista
descubre con alegria que ella estd embarazada con un hijo de Moisés. Pero ella estd aterrorizada de que
Moisés le pegue y le obligue a abortar si se entera del bebé. Afortunadamente para Zeta y su futuro
hijo, Moisés nunca verd a su bebé. En el tltimo capitulo de Cien botellas en una pared, "Para escapar
al vértigo del tiempo," Moisés se muere o es asesinado en el medio de la tarde por una caida desde la
ventana del tercer piso de Zeta. Zeta describe la escena cuando ella estd mirando desde su ventana, y

descubre no un cuerpo muerto sino dos:

...miré hacia abajo. Qué vértigo. Alli, en mitad de la pendiente de concreto que conduce
al apartamento del garaje, por debajo del nivel de la calle, dos cuerpos inmédviles. Dos
cuerpos en posiciones anémalas (desde aquel dngulo parecian torcidos, contrahechos, un
par de marionetas con los hilos rotos, un amasijo de chatarra), uno encima del otro, en

cruz. (264)
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La razén por el segundo cadaver es que cuando Moisés cayé (o, posiblemente, fue empujado) por la
ventana, cay6é encima de Poliéster, un conocido de Zeta. Poliéster muri6 al instante, pero Moisés fue
llevado al hospital con una fractura del craneo; sin embargo, murié poco después. El casi sobrevivié
porque Poliéster habia servido como un tipo de cojin, protegiéndolo de la caida. Aunque la muerte no
se suele considerar una situacion divertida, Portela una vez més se las arregla para agregar el "choteo" a
este tema tan grave de la muerte y, posiblemente, el asesinato. Después de mencionar la muerte de su
amante y amigo, Zeta narra los dias anteriores a este "accidente" cuando se sentia impotente para
proteger a su bebé de Moisés, por lo que su nueva amiga Alix y ella tomaron alcohol en exceso y

robaron coches simplemente porque necesitaban un paseo por la ciudad:

Menos mal que todo sali6 a pedir de boca. Porque no pensaba en el riesgo mientras
conducia. No pensaba en nada. Con la mente en blanco, iba contando aquello de “Soy
Ali Baba.../ soy el rey de los maj4.../ voy montado en un burrito.../ voy comiendo
platanito...” Qué clase de suene. (276-277)
Por suerte, Zeta y Alix nunca son castigadas por sus acciones ilegales que ocurrieron durante sus
semanas de borrachera. Sin embargo, es irénico que Zeta esté preocupada que Moisés le haga dafio a
su hijo, pero ella no se preocupa del hecho que su consumo excesivo de alcohol y conducir en estado de
ebriedad puedan lesionar gravemente o matar a su futuro hijo. La relacién entre Moisés y Zeta, sin
duda, es dificil de entender. La relacién no es saludable, es peligrosa, y puede ser dificil de leer. Para
algunos lectores, la atraccion de Zeta a Moisés podria ser considerada tragica, pero los cubanos pueden
considerar la relacién una "tragicomedia" (Tanuma 50). Mientras que hace trabajo de campo en Cuba,

Tanuma narra historias que le habia dicho la poblacién local en su articulo “Post-Utopian Irony: Cuban
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Narratives during the 'Special Period' Decade:”

Many Cubans told me that people used to joke about their situation even during the
worst days. “Cubans make jokes out of anything, anytime,” I heard Joanna, a Cuban
professor in her early fifties, saying in a proud yet self-critical tone of voice. Telling
ironic jokes is thought to be a national characteristic, whether virtuous or vicious. Some
anthropologists, however, write about Cubans' ironical statements to prove the “ironical
situation” following the Special Period. (Tanuma 50)

La violencia y la comedia son dos temas completamente diferentes. Juntar dos temas totalmente

opuestos en un libro que analiza las ambiguas actividades diarias que se llevaron a cabo durante la

crisis social y econémica del Periodo Especial, puede parecer ir6nico para algunos lectores, pero debe

ser entendido como una sefial de los sentimientos en conflicto que el autor experimenta hacia las

nuevas ideas revolucionarias y los lideres del Periodo Especial. La comedia sirve como catarsis, el

alivio de las emociones fuertes o reprimidas.

Sara Cooper, en su articulo de 2006 sobre el humor en la ficcion cubana explica una conexion

entre la violencia y el humor:

In response to life's tribulations, sometimes we laugh so hard so that we will not cry.
Even the most trying circumstances (and perhaps particularly these) are shaded with a
sense of the absurd: when we can focus on the ridiculous, we can often transcend the
most confining problems. (33)

Portela y Zeta comparten una actitud similar de "no tomar nada en serio." Las dos mujeres, aunque una
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es real y la otra de ficticia, utilizan el humor y las representaciones de lo absurdo como un intento de
hacer que la gente se sienta mucho mas comoda cuando se habla de temas que pueden ser dificiles de
abordar como temas relacionados con la violencia, la pobreza, y la inanicion. Es posible que Portela
haya escrito Cien botellas en una pared para demostrar las opciones inciertas y a veces contradictorias
de las mujeres en Cuba durante el Periodo Especial. Ella utiliza personajes extraios y situaciones
absurdas que demuestran opuestos extremos en su novela y disminuyen el impacto emocional de ciertas
situaciones de violencia. El lector puede desarrollar una relacion con la protagonista en su camino
hacia el final de la historia. La personalidad amorosa y desinteresada de Zeta la hace agradable para el
lector, y los eventos horribles pero a veces hilarantes relacionados con su salud personal y su eleccion
de los hombres, insisten en que el lector sienta cierta responsabilidad para ayudar a esta mujer, que a
primera vista puede parecer poco inteligente basado en las opciones de su estilo de vida. En realidad,
Zeta puede ser un reflejo de su creador, Portela. Las acciones de las dos mujeres sugieren que las dos
tienen sentimientos mezclados acerca de lo que es correcto e incorrecto, y sobre el papel pasado y
presente de las mujeres en la sociedad. Aunque Portela puede estar luchando con sus sentimientos
acerca de los acontecimientos que sucedieron durante el Periodo Especial, ella ha tomado una leccién
de los cubanos de "no tomar nada en serio," suavizando las historias de los trdgicos acontecimientos
con el uso del humor y la risa .

Raining Backwards
Raining Backwards cuenta las historias de muchos exiliados cubanos que viven en Miami, en
algiin momento durante la década de 1960. Como Cien botellas en una pared, Raining Backwards no
cuenta una historia cronoldgica porque “[el] choteo es el enemigo de orden en todas sus

manifestaciones” (Mafiach 22). Esta novela es como un rompecabezas, con una variedad de cuentitos
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dentro una gran historia sin orden lineal. La falta de una narracion lineal tradicional involucra al lector
en las historias. El lector puede volver a leer historias anteriores a fin de encontrar los ultimos detalles
o piezas del “rompecabezas.”

A pesar de que nunca se declara explicitamente, el texto sugiere un marco escénico especifico
para la mayor parte de la novela, "Little Havana" o "Calle Ocho." Un experto de América Latina, Mark

Falcoff, describe la importancia de la Calle Ocho en el articulo "American Experience:"

[Calle Ocho,] the epicenter of the Cuban exile community, was built on strong Cuban

coffee, Cuban food, Cuban music and Cuban business sense. But mostly it was built

on politics -- on the burning desire of a people to recapture what they remembered

as "a lost paradise." The dream of return, the dream of revenge, the dream of

settling scores and turning back the clock has held a significant proportion of the

diaspora in its thrall for nearly five decades.
El barrio en el que personajes como Mirta Vergara, Eloy, Pepe, Keith y Connie "Caridad" Rodriguez
viven es una comunidad muy unida por tradiciones cubanas compartidas y una historia comun del
exilio. La comunidad apoya las pequefias empresas locales, tales como un mercado se llama "Pepe's
Grocery," el negocio del platano ilegal bajo la supervision de la familia Rodriguez, y la tienda de donas
que, desgraciadamente, fue incendiada. La comunidad estd controlada por la policia y unos gringos
llamados la "Tongue Brigade" que asegura de que la comunidad cubana esté hablando inglés en vez de
espanol. La abundancia de empresas locales de cubanos y la cantidad de supervision de la policia
sugiere ademds que Raining Backwards tiene lugar en la Calle Ocho. Una de las personas mds viejas y

cuestionables que vive en la Calle Ocho es Mirta Vergara, cuya imaginacion se vuelve mas escandalosa
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mientras su exilio continta.

Mirta Vergara es una mujer solitaria que estd constantemente inventando cuentos que ella
comparte con sus vecinos, la prensa, y cualquier persona que los escuche. En el comienzo de la novela,
Mirta forma una relacién con un muchacho del barrio joven llamado Eloy. A cambio de hacer
mandados para ella, Mirta comparte historias de la vida que supuestamente dejé en Cuba. Ella habla de
la playa de Varadero, la cual ella describe como la playa mas hermosa del mundo, con una gran
cantidad de pingiiinos y sirenas (15). Al decirle a Eloy estas historias, Mirta le convence de que le dé
un bafio de esponja que se podria considerar abuso infantil a causa de las intenciones sexuales de Mirta.

Después de la tarde del bafio de esponja, Mirta decide distorsionar la verdad y proponer una
historia que satisface su imaginacion. Mirta le escribe a Dra. Helen King, una columnista de un
periddico local para pedirle consejo, porque ella dice que es victima de una violacién. Mirta sostiene
que Eloy intent6 su violacién cuando ella estaba en el bafio, pero que €l se escapd cuando el colector de
la tarjeta de crédito llamo a la puerta. Cada vez que Mirta cuenta esta historia, ya sea a un vecino, un
amigo, o la policia, ella cambia su descripcion de los eventos. Una vez Mirta incluso afirma que Eloy
la arrastr hacia el bosque, se puso un traje de vaquero, y la golpe6 inconsciente con las correas de
cuero y las espuelas de sus botas (50). Obviamente, el lector estd consciente de que Mirta esta
mintiendo sobre los acontecimientos que tuvieron lugar entre ella y Eloy y que ella es la que trat6 de
relaciones intimas con él. La descripcion del gracioso traje de vaquero, mezclada con el tema grave del
asalto sexual contra una persona mayor es un ejemplo del choteo, y sugiere que las mentiras de Mirta
son maneras que ella vive una vida sexualmente aventurera que no pudo experimentar en su juventud a
causa de su exilio de Cuba y el hecho que su “fiance” vive en Cuba.

Mirta afirma haber dejado atrds a un novio, la razén de que ella todavia no estd casada y una
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virgen. Con su futuro esposo en Cuba, no tiene otra opcién excepto esperarlo. Con su tiempo libre,
Mirta escribe una historia pornografica que se llama “You Really Drive Me Wild Baby.” La graciosa
historia describe la reunion ficticia de Mirta y su novio. Las circunstancias relacionadas con la reunion
no son realistas, tales como la idea de que su novio es un revolucionario que tiene 6rdenes de

transportar 100 pasteles de Mirta en un camion antibalas:

MYV was making the pastries with special care. She was donating her famous pastries to
help the cause of the freedom fighters. She was answering liberty's call! Her 100
pastries were being auctioned off at one thousand dollars per sweet. MV was a patriot,
ready to sew a flag, ready to carry a rifle (even though it wasn't lady-like), ready to give
her life to see her land again at last. (105)
El desespero por liberar y regresar a Cuba es evidente cuando Mirta describe que va a hacer lo que sea
necesario, ya sea coser una bandera, luchar, o hornear unos pasteles. La idea absurda de que los
pasteles de Mirta van a ayudar a liberar a Cuba, y al mismo tiempo reunirla con su amante, es un
ejemplo del choteo.

Aunque en la historia de Mirta, ella y su novio se retinen en los Estados Unidos, ellos no pueden
regresar a su tierra natal. Esta situacion ficticia refleja la verdadera: la incapacidad de regresar a Cuba
fue un problema familiar para los exiliados. Cuando los cubanos salieron de Cuba para venir a los
Estados Unidos, no pudieron llevar muchos articulos con ellos. Dejaron casas, autos, amigos y
parientes. Algunos confiaron sus bienes materiales a sus amigos o familia, pero cuando Castro se dio
cuenta que alguien habia salido del pais, confisc6 todas sus posesiones, haciendo su regreso a Cuba

indeseable y casi imposible (“American Experience”). El lector no descubre si el novio de Mirta es
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real o imaginario, pero su pérdida de identidad al salir de Cuba no es parte de su imaginaciéon. Mirta no
pudo casarse, tener hijos, o experimentar un verdadero amor debido a la distancia no deseada de su
tierra natal. Mirta dice que nacid a una familia muy rica que tenia una mansion en la playa de
Varadero, el mismo lugar donde conoci6 a su supuesto novio.

Para Mirta, escribir la historia ““You Really Drive Me Wild Baby” puede ser otra manera de
expresarse y experimentar una relacion sexual con su novio de Cuba. Su amor por su tierra natal es
evidente cuando incluso durante sus gritos de éxtasis con su amante, ella grita, “Death to the
communists! Long live free Cuba!” (107) La reunion de los amantes después de muchos afios de
exilio y la lucha por la libertad son temas serios, pero la expresion de patriotismo durante un momento
intimo crea un tono gracioso. A medida que la historia continua, la desesperacion de Mirta por la vida
que dej6 atrds se hace mas evidente, como cuando dice que estd embarazada con un bebé de Eloy a
pesar de que el lector sabe que ella todavia es virgen. Mirta afirma que su fuerte creencia catdlica no
permite el aborto, por lo que la obligacién de continuar con el embarazo. Esta circunstancia imaginaria
de la violacidén y el embarazo, aunque tragica y triste, le dard a Mirta la experiencia derivada de la
maternidad que nunca logré tener, incluso si sélo es real para ella.

Irénicamente, cuando Mirta recibe su respuesta de la Dra. Helen Reyes, la doctora explica que
Mirta no debe estar enojada con el joven violador, porque el ataque fue "his only way of coping with
his wanting to have a past” (69). La ironia es evidente porque en realidad, las historias de Mirta son su
manera personal de hacer frente a querer tener un pasado sexual que no puede tener. Las situaciones
irénicas tienen gran importancia en relacion del choteo. El libro Indagacion del choteo explica que
“toda ironfa es, mds o menos, una forma de simulacién, de doblez, puesto que consiste en decir lo

contrario de lo que siente o se piensa” (40). Antes de que la Dra. Helen Reyes termine su carta,
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también sugiere que Mirta debe darle sentido a su vida, posiblemente al ingresarse en un balneario. La
propuesta de ingresarse en un balneario no es sélo ridicula porque no tiene relacién con darle sentido a
la vida o la recuperacion de la violacidn, sino que ademads, la mayoria de los cubanos exiliados no tenia
dinero por lujos como un dia en el balneario. Muchos cubanos estaban luchando para sobrevivir en su
nuevo hogar.

Cuando los cubanos exiliados dejaron atrds todas sus posesiones, también dejaron sus negocios,
sus carreras, la seguridad laboral y la seguridad financiera. Para muchos, el traslado a los Estados
Unidos fue como empezar una nueva vida, con la excepcion de que esta vez no tenian la seguridad de
una cosa que muchos dan por sentado, un lenguaje comutn. Debido a que el inglés no es el primer
idioma de la mayoria de los cubanos, la confianza en espafiol puede haber sido una razén por la cual
muchos exiliados cubanos eligieron abrir su propio negocio en el que pueden hablar espafiol
libremente, en vez de trabajar para un anglohablante y verse obligados a hablar inglés. En el articulo
“The Social Origins of the Cuban Enclave in Miami,” Portes explica el deseo de ser propietario de su

propia empresa:

Immigrants whose return is blocked, as is often the case with political refugees, are
more inclined to seek avenues of economic mobility in the receiving country. Small
business is a favored path for many when other conditions make it possible. Strong
ethnic institutions promote in-group solidarity and support, directly, or indirectly,
entrepreneurial initiatives. (345)

El apoyo de sélo cubanos es suficiente para las empresas cubanas, pero con el apoyo de los

anglohablantes, las empresas van a ser exitosas. Antes de ser arrestado, uno de los empresarios de
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mayor €xito en la Calle Ocho era Keith Rodriguez, de quien se rumored que también de participaba en
actividades revolucionarias. Keith es un traficante de drogas conocido y un usuario que apoya
econdémicamente a su familia de varias maneras.

Tan pronto como la familia de Keith se da cuenta de su trabajo como un traficante de drogas, su
padre, Jacinto, se niega a tener una relacién con él, y también se niega a aceptar ningun dinero de €I, ya
que sabe que es dinero que proviene de la droga. Sin embargo, su madre sigue aceptando dinero y
regalos elaborados, tales como un anillo de esmeraldas, el mismo que mads tarde es confiscado por la
policia durante su detencién. A pesar de que un traficante de drogas no es un trabajo muy respetado,
Keith decide continuar con este trabajo como una fuente de ingresos. Sabe que su familia esté
sufriendo en su situacion financiera actual, y no importa de donde viene el dinero, con tal que pueda
mantener a su familia. Después de que el padre de Keith deja de aceptar el dinero de su hijo, Keith
tiene que pensar en una forma creativa de mantener la estabilidad econémica de su familia ya que su
padre esta desempleado. Keith decide construir una tienda de donas y contratar a personas para
mantener entrevistas imaginarias para el puesto para el cual Jacinto esté inevitablemente contratado. El
choteo es evidente cuando un evento ocurre que es el opuesto de lo que quiere (Mafiach 40); por
desgracia, la tienda de donas se quema y muere el padre de Keith. Es irénico que Keith quiere ayudar a
su familia en cualquier forma posible, pero al final sus acciones causan dolor a los demas.

Los fracasos de Keith pueden sugerir una critica politica de Cuba en relacién a la distribucion
del poder. Pueden mostrar que las buenas intenciones de alguien pueden causar mds dafio que bien.
En relacién a Cuba, los cubanos no querian que Batista fuera presidente porque era dictador. Querian a
Castro como el lider porque él expresaba su amor por Cuba y su deseo que Cuba y los cubanos fueran

exitosos y liberados. Al final, las acciones de Castro y Keith llevaron a lo contrario de las metas que se
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habian expresado en el principio. Poco después de su muerte, Keith es arrestado por su participacion
como un traficante de drogas. La madre de Keith, Mima, ahora es responsable de la seguridad
econdmica de la casa. Ir6nicamente, a pesar de que ha repudiado a su hijo desde su detencién, Mima
decide continuar con su propio negocio, la produccion ilegal y la distribucion de platanos, ademas
mostrando la desesperacion de los exiliados cubanos para proveer a su familia. Es s6lo después de la
detencion de Keith que Mima se niega a reconocer a Keith como su hijo. Cuando éI le estaba dando
dinero y regalos, fue capaz de pasar por alto su trabajo criminal, pero tan pronto como el dinero
desaparece y la familia estd bajo el escrutinio publico, ella lo repudia. Mima incluso trata de explicar a
su amiga que Keith no es en realidad su hijo, que las cigiiefias que dan a luz a bebés accidentalmente le

dieron el nifio equivocado:

When the stork that was to deliver my boy—not the impostor—was heading toward my
house, she had to cross the Atlantic—she was coming from Paris, where, as you well
know, all storks that deliver babies come from. While she was flying, suddenly a
blizzard developed....But she was lucky because she met another stork that was heading
West. She was heading for Guam....the Guam stork said to my stork, 'Listen honey you
are too tired. Let me give you a hand and make your delivery...." She thanked her
friend and gave my baby to the Guam stork and returned to Paris to recuperate. Well
then the Guam stork arrived in my house, she made a mistake. She left the Guam baby
in my house and took mine to Guam. (62)

La amiga de Mima, al igual que los otros personajes de la novela, no pone en duda la mentira

escandalosa. En cambio, le pregunta a Mima cdmo descubri6 la verdad, a la que Mima responde que
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ella recibi6 una carta de una cigiiefia enferma en Paris. En su lecho de muerte, esta cigiiefia se sentia
culpable y tenia que decirle la verdad. La descripcion ridicula y poco realista de la cigiiefia siendo
responsable por la vergiienza de la familia Rodriguez es un ejemplo del choteo que muestra la critica
social de Cuba. La historia de las cigiiefias sugiere que durante la época de la Revolucién Cubana, los
cubanos y los cubanoamericanos todavia estaban buscando a alguien responsable por la situacién
econdmica de Cuba. Castro insistié en que todo lo que hacia, lo hacia por el bien de la sociedad cubana
en su conjunto, pero algunos ciudadanos cubanos sintieron que su pais era inestable, opresivo y
violento (“American Experience”).

Segtn Connie “Caridad” Rodriguez, la tinica cosa opresiva en su vida es su padre, Jacinto.
Antes de su muerte, €l y Connie discuten sobre el deseo de Connie de asimilarse a la cultura americana.
Su deseo es evidente en su eleccion de novio, un hombre americano que se llama Bill, y también su
deseo de ser animadora para el equipo de fitbol americano, los Miami Dolphins. Pero Connie no
puede escaparse de su patrimonio cubano. Ella quiere ser una animadora de la escuela secundaria, pero
la capitdna del equipo de animadoras, MaryL.ou Walls, dice que Connie no se parece a una animadora.
Ella explica que “she tried out for the squad but she was too hairy and fat, ugly and with big Cuban
hips” (169). El sentimiento de ser diferente, especialmente durante la escuela secundaria puede ser
dificil para una adolescente como Connie, especialmente una exiliada que quiere ser considerada
americana. Finalmente, la tortura que ella experimenta lleva a su muerte.

La escena cuando MaryLou explica la razén que Connie no fue una animadora, es durante la
investigacion de la muerte de Connie. La discusion del abuso verbal que experimenté Connie durante
su vida, y la interrogacién de las razones por su muerte ocurren en el gimnasio cuando las animadoras

estan practicando. Las animadoras forman una pirdmide y MaryLou estd encima de la pirdmide. La
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policia decide utilizar una escalera y la escala para interrogar a MaryLou durante su practica. La
conversacion que ocurre encima de la pirdmide y de la escalera es grave, pero las descripciones de las
acciones de la policia son graciosas. El uso del choteo implica un tono burlon durante la investigacion
cadtica. MaryLou dice que Connie no fue bastante bonita para ser una animadora, pero en realidad
MaryLou estaba celosa de Connie porque fue la novia de Bill. Bill tenia relacion con las dos chicas y
cuando Connie descubri6 la relacidn, escribié poemas tristes y finalmente traté de suicidarse. Las
circunstancias de su muerte son confusas y no aparecen en orden lineal en la novela. La falta de orden
es otra caracteristica del choteo, y el lector tiene que descubrir por si mismo que el intento de Connie
de suicidarse es un fracaso, porque Connie se da cuenta que quiere vivir. Una periodista local
encuentra a Connie y le expresa a su amor por ella, pero Connie la rechaza porque no es lesbiana. La
periodista, porque se siente rechazada, se va e irobnicamente MaryLou encuentra a Connie y la mata por
celos de Bill. Alo largo de la historia, Connie escribe poemas que expresan su tristeza sobre su
relacién con Bill, pero siempre empiezan o terminan con una ovacion para los Miami Dolphins. La
mezcla de tristeza y humor es un ejemplo del choteo, y con el choteo ella puede expresar sus
emociones en conflicto. Sus poemas pueden sugerir la confusién entre la identidad cubana y la
americana de los cubanos exiliados. Algunos se sienten como cubanos, tales como Mirta, pero Castro
no permite que los exiliados regresen a su tierra natal. Algunos se sienten como americanos, tales
como Connie y Keith Rodriguez, pero la sociedad rechaza a los exiliados y no los acepta como
americanos.

Aunque algunos quieren asimilarse, y otros no quieren, la novela sugiere que la asimilacion es
necesaria para ser exitoso en los Estados Unidos. Un ejemplo de la necesidad, y también el requisito de

asimilarse es las reglas de la brigada de la lengua, para hablar inglés en vez de su nativo espafiol. Su
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lengua es uno de los aspectos de una cultura mds personales, porque es la manera en que se expresa sus
emociones, sus deseos, y sus opiniones. Sin la habilidad de expresarse oralmente, Connie no tiene otra
opcidn que escribir sobre sus emociones, esperando la oportunidad de sentirse aceptada.

El futuro posible de Cuba y su choteo

Escribir con el estilo del choteo sirve como catarsis para los autores de Cien botellas en una
pared y Raining Backwards. Portela vivia en Cuba durante el Periodo Especial, la época en la cual ella
escribe, y Fernandez vivia como un cubano exiliado durante los afios 60. Sin las experiencias
personales de Ferndndez como un cubanoamericano, y su conocimiento de las dos lenguas, inglés y
espafiol, es posible que €l no pudiera escribir un libro en inglés sobre la vida de cubanos exiliados,
quienes estdn tratando de conservar parte de su cultura. Pero, el hecho que Fernandez escogi6 escribir
en inglés puede afirmar la idea que la asimilacidn a la cultura dominante es inevitable.

Los personajes en las dos novelas pueden ser reflejos de las emociones personales en conflicto
de Portela y Fernandez, sobre un tiempo cuando el gobierno y la sociedad estaban luchando por el
control y la seguridad durante afios de inestabilidad. Aunque hay 30 afios entre la Revoluciéon Cubana
y el Periodo Especial, hay similaridades en las novelas de Portela y Fernandez que muestran la
importancia del choteo durante situaciones graves. Cien botellas en una pared y Raining Backwards
sugieren que escribir sobre situaciones tragicas con un tono relajado, irénico y comico, puede liberar
emociones suprimidas y crear un desenlace satisfactorio.

En el futuro, ;qué va a ocurrir con relacion al choteo? En su articulo sobre la presencia del
humor en la literatura cubana, Sara Cooper dice que, “making light of the difficulties is one of the key
tools that Cubans will continue to utilize to cope with their lives, a reality which increasingly finds

expression in literature” (41). El choteo es capaz de crear humor al mismo tiempo criticando un tema
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serio, pero segun el texto Indagacion del choteo, el choteo es un caracteristica cubana que es mejor
practicado y entendido por los cubanos. En su articulo “Translating Laughter: Humor as a Special
Challenge in Translating the Stories of Ana Lydia Vega,” Carol Wallace sugiere que “humor is
culturally and situationally specific. What is humorous in one situation falls flat or may even seem
offensive in another” (75). La idea que s6lo los cubanos pueden entender y utilizar el choteo es
desafortunada, pero segun Indagacion del choteo, es verdad. Aunque Raining Backwards fue escrita en
inglés, la novela fue escrita para los cubanoamericanos. Aunque alguien que no es cubanoamericano
puede leer la historia, probablemente no va a entender las referencias a los aspectos culturales. Por
ejemplo, el poema final de Connie Rodriguez es una traduccion de un poema de la famosa poeta
mexicana, Sor Juana Inés de la Cruz. Aunque la gente no cubana no puede usar el choteo porque no
tiene la misma historia o el mismo sentido del humor, segtn los expertos del choteo, la gente puede
aprender la importancia del concepto del choteo. Y finalmente puede comenzar a utilizar la risa para
minimizar la gravedad de sus propias situaciones, o disfrazar una critica social, politica, o cultural de su

propio pais.
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