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) Introduccion

Pedro Almoddvar ha sido caracterizado como un «director para mujeres» puesto que sus
peliculas estan marcadas por una fuerte presencia de mujeres y por la discusién del deseo
femenino en una Espafia posfranquista. Sin embargo, Almddovar no debe ser caracterizado como
un director feminista tan sélo por el hecho que sus peliculas buscan hablar por el peligro de las
mujeres en una sociedad patriarcal. Mas bien, cabe decir que el feminismo es solamente uno de
los asuntos de preocupacion para Almodovar. Por arriba de su agenda feminista esta su larga
lista de producciones que tienen mas que ver con las criticas de la estructura binaria poco
problematica y, al parecer, estable del sexo y del género sexual con la representacion de gays,
lesbianas, travestis y transexuales, entre otros. Dotadas de un sentido de humor, las peliculas de
Almoddvar han puesto en duda la naturaleza juguetona y construida y la artificialidad de la
identidad de género con la representacion de varios personajes que se apartan de la norma
sexualmente, y que uno puede ver como la encarnacién del concepto de Judith Butler del género
sexual como performatividad.

No obstante, la fascinacién de las peliculas de Almoddvar no termina con su énfasis en la
«falsedad» tras la sexualidad por poner en evidencia el aspecto performativo de la identidad de
género. La obra de Almodovar va mas lejos en ilustrar con éxito la «verdad» de la sexualidad, la
cual es la naturaleza indecisa e intermedia de la identidad sexual y la identidad de género. En el
mundo de Almoddvar, la identidad no es ni fija, ni absoluta, y muchos menos binaria. Mas bien,
la identidad sexual y la identidad de género existen en un estado intermedio, de transgresion y de
inestabilidad que hace resonar el concepto de Mijail Bajtin del «cuerpo de carnaval»--un cuerpo
que llega a ser y que no es. Ademas, la naturaleza libre del sexo y del género es el punto de

partida por el cual los seres humanos pueden liberarse de la estructura heterosexual restrictiva y



normativa que prevalece en nuestra sociedad desde el periodo victoriano.

Este ensayo se va a enfocar en analizar el aspecto indescifrable de la sexualidad como se
puede ver en la decimotercera pelicula de Almoddvar, Todo sobre mi madre. La discusion
siguiente va a estudiar lo indescifrable del sexo y del género sexual demostrado por Lola, el
«padre» desaparecido, quien es una especie de hibrido de hombre y mujer, desde la perspectiva
de la historia supresiva de Espafia durante la época de Franco y el concepto de Mijail Bajtin del
yo que llega a ser, demostrado por el «cuerpo de carnaval.» De hecho, puede ser dificil de
categorizar a Lola en un grupo sexual. Aunque ha tenido un trasplante de senos, la operacion no
le ha convertido en una mujer completa, puesto que todavia tiene intacto su pene, un simbolo
masculino de suma importancia. A pesar de travestirse con vestidos sugestivos, mucho
maquillaje, pelo largo y elegante y ufias pintadas de colores brillantes, es mucho méas que un
travesti, como tiene un par de senos de mujer. Por lo tanto, no puede reclamar su identidad
masculina sélo por quitar sus trajes femeninos, como hacen otros travestis. Aungue su cuerpo
hibrido parece hacerle corresponder a la categoria de hermafrodita, no se puede poner a Lola en
la misma categoria que Herculine Barbin, quien fue un ejemplo famoso del hermafroditismo en
el siglo 19, dado que Lola no nacié con aparatos sexuales femeninos y masculinos, lo cual suele
ser la definicion medica del hermafroditismo. En este aspecto, Lola parece vivir no solamente
fuera de los limites de la identificacion sexual binaria, sino también, lo que es mas importante,
no puede caber en ninguna las categorias sexuales establecidas. La ambivalencia sexual de Lola
ha arrojado nueva luz sobre la interpretacion aparentemente no problematica del binarismo tras
el sexo y el género sexual.

I1)  Todo sobre mi madre—Ila historia empieza

Se suele considerar Todo sobre mi madre como la mejor pelicula de Almodovar. La



pelicula gand un Oscar para mejor pelicula de habla no inglesa en 2000, y a Almodévar se le
otorgo el premio para mejor director en el festival de Cannes y a la ceremonia de los premios
BAFTA. El éxito internacional de Todo sobre mi madre no solamente establece el estatus de
Almodovar como un director de autor, sino también marca su madurez en cuanto a discutir la
estabilidad y el desorden del sexo y el género sexual. Todo sobre mi madre es especial por dos
razones distintas: la primera es que, aunque es su segunda pelicula que habla del amor y del
deseo de mujeres transexuales después de su realizacion de La ley del deseo (1987), los
personajes transexuales en esta pelicula son «transexuales incompletas»--hombres que han tenido
transplantes de senos, pero tienen su pene intacto. Estos transexuales medio operados, Lolay
Agrado concretamente, son hermafroditas artificiales, al contrario de hermafroditas de
nacimiento, como Herculine Barbin. Almoddvar ha revolucionado la interpretacion binaria del
sexo y del género sexual de manera inaudita con la discusion del estado sexual incompleto de
Lolay Agrado. La segunda razon es que el momento oportuno del estreno de Todo sobre mi
madre en 2000 tiene mucho significado en el sentido que marca una nueva época para el «tercer
espacio» del sexo y del género sexual—Ilo indeciso de la identidad sexual y lo imposible de
clasificar la identidad sexual de alquien en categorias establecidas.

Como sugiere el titulo, Todo sobre mi madre gira alrededor de la relacion entre una madre,
Manuela, y su hijo, Esteban. Manuela es una madre soltera que vive en Madrid con Esteban. El
dia que Esteban cumple diecisiete afios, Manuela le lleva a ver una representacion de Un tranvia
Ilamado Deseo, con Huma Rojo en el papel principal de Blanche DuBois. El drama le trae a
Manuela muchos recuerdos dolorosos, y después del espectaculo le confiesa a su hijo que antes
era actriz profesional en su pueblo. En aquel tiempo, Manuela hacia el papel de Stella mientras

su marido hacia el de Stanley Kowalski. Esteban se ve soprendido ante la confesion inesperada



de su madre, ya que desde que nacid, ella nunca ha querido hablar de su padre. Ante las suplicas
repetidas de su hijo, quien esta desesperado por saber el pasado de su padre, Manuela promete
decirle todo sobre su padre después del espectaculo*. Sin embargo, Esteban no vive el tiempo
suficiente para escuchar la historia. Rumbo a casa, un coche atropella a Esteban y lo mata
mientras corre detras del taxi de Huma para pedir un autografo suyo. La madre que llora la
muerte de su hijo promete cumplir su promesa al regresar a Barcelona en busca de su marido y
decirle todo sobre su hijo.

Todo sobre mi madre o Todo sobre mi padre?

La muerte de Esteban marca el verdadero comienzo de la pelicula, cuando habla su voz
en off despuées de morir en el accidente de coche mortal. La voz en off de Esteban aparece
cuando la camara muestra a Manuela esperando sin esperanza las noticias acerca de su hijo fuera
del quiréfano. La voz de Esteban dice, «<mafiana cumplo diecisiete afios. A los chicos que
vivimos solos con nuestra madre se nos pone una cara mas seria de lo normal. Porque ademas yo
soy escritor.» Cuando Esteban mira Eva al desnudo con Manuela en casa la noche antes del
accidente, Esteban revela su plan de escribir una historia sobre su madre. En realidad, en Todo
sobre mi madre, la vida de Manuela demuestra mejor que la vida y la actuacion son cosas
inseparables. lgual que Stella en Un tranvia llamado Deseo, Manuela deja a su marido
dominante con su hijo en la matriz. Como consejera de hospital, uno de los deberes de Manuela
es convencer a los miembros de familia de los difuntos a firmar una carta de autorizacion para la
donacion de érganos. Al principio de la pelicula, como un regalo de cumpleafios extrafio, Esteban
le ruega a Manuela que le permita asistir a uno de los talleres de consejeria, en los que Manuela
ensaya cOmo hablar con familiares llorando la muerte de un ser querido para ayudarles a aceptar

la muerte de éste y autorizar la donacion de sus 6rganos. Sin embargo, el rol de Manuela se



invierte tras el accidente mortal de su hijo Esteban, y ahora hace el papel de una madre de luto a
quien tratan de convencer para que done los 6rganos de su hijo para salvar la vida de otros
pacientes necesitados. Los ensayos de repente se hacen sucesos de la vida real. Lo que es mas
importante, los ensayos siempre se hacen realidad al momento menos pensado. No obstante, a
pesar de los ensayos repetidos, la actuacion no sirve para aliviar el dolor de Manuela.

De hecho, se puede considerar Todo sobre mi madre como una pelicula rodada desde el
punto de vista de Esteban, porque la palabra «<madre» aqui se refiere directamente a Manuela.
Irbnicamente, si miramos de mas cerca la pelicula, la idea central de la historia sobre la madre,
sino mas bien, es una historia sobre el padre. Cuando Manuela esta de luto en casa por la muerte
de su hijo, aparece de nuevo la voz en off de Esteban. Esteban dice que descubri6 unas fotos
entre los papeles de su madre el otro dia. Escribi6 en su cuaderno, y dijo que, «a todas les
faltaba la mitad: mi padre, supongo. Tengo la impresion de que a mi vida le falta ese mismo
trozo. Quiero conocerle. No me importa quién sea, ni cOmo sea, ni cdémo se haya portado con
mama. Nadie puede quitarme ese derecho.» (1) La memoria de Esteban y su sentido de falta
provienen de su padre ausente. Por un lado, el nacimiento de Esteban hace que continde la
presencia del primer Esteban, el insoportablemente dominante marido, en la vida de Manuela.
Por otro lado, la vida de Esteban se construye por la ausencia del padre. La desesperacion por
obtener un autografo puede ser comprendido como su deseo de tener acceso al pasado misterioso
de su padre que su madre le habia ocultado por tanto tiempo. Resulta que la carrera de escritor de
Esteban termina siendo un suefio incumplido y le carga a Manuela el proyecto incompleto. Eso
explica por qué Manuela vuelve a Madrid* en busca de su marido, cuyo nombre es también
Esteban, en un intento de cumplir el deseo final de Esteban.

¢ Cuales son los misterios tras Todo sobre mi madre/padre?



En una entrevista, Pedro Almoddvar dijo una vez que «the idea of motherhood is very
important in Spain. The father was frequently absent in Spain. It is as if the mother represents the
law, the police...» (2). Almodovar es generalmente conocido como un director de mujeres puesto
que sus peliculas tienen una fuerte presencia de mujeres, mientras los personajes masculinos,
sobre todo los padres, estn siempre invisibles o ausentes. En La ley del deseo (1987), que se ve
como la autobiografia de Almoddvar, ya que el protogonista Pablo es un director gay, Pablo y su
hermana Tina se crian en una familia rota, privada del amor paterno. En Tacones lejanos (1991),
Rebecca no tiene ni idea de cdmo es su padre y mata a su padrastro dominante para liberar a su
madre de su control para que vuelva al escenario. El principio de Entre tinieblas (1983) muestra
a dos monjas que visitan entre bastidores y piden un autégrafo a la cantante Yolanda, quien se
refugia en el convento catdlico cuando su novio drogadicto, cuyo rostro casi no se ve, muere por
una sobredosis y le persiguen unos narcotraficantes. Es interesante de notar que Yolanda corta la
imagen de su novio de una foto y la firma para la Madre Superior. La foto medio rota hace una
reaparicion en Todo sobre mi madre (1999) cuando Esteban encuentra unas fotos medio rotas de
su madre, Manuela, y su padre misteriosamente «muerto», quien esta siempre ausente de las
fotos y de su memoria. ¢Cuales son las intenciones tras la tendencia de Almoddvar de borrar la
presencia de los hombres en sus producciones? ¢Qué representa el padre ausente en sus
peliculas?

La verdad tras el pasado de Lola: la historia de la época Franquista

En Marxism and Literary Criticsm, Terry Eagleton comenta la argumentacion de
Marcherey que la literatura no es ni una totalidad unificada ni el «mensaje» incontestable del
autor. Eagleton sefiala que un texto esta «ideologically forbidden to say certain things» (3). En

este respecto, es el silencio, los huecos y las ausencias que hablan, comunican y llenan el vacio



que el texto deja incompleto. ¢ Cual es el silencio y el hueco en Todo sobre mi madre? En mi
opinion, el padre ausente, Lola, y los motivos de su decisién de someterse a un trasplante de
senos y vivir su vida como un transexual medio operado es el misterio més grande en la pelicula.
Dado que los motivos del cambio de sexo de Lola quedan desconocidos, ¢hay alguna verdad que
nos revela este vacio misterioso?

Almoddvar afirm6 una vez que su obra no debe ser vista como productos posfranquistas
que cuentan historias como si el dictador no hubiera existido nunca (4). Sin embargo, la nocién
de una época «posfranquista» es problematica en el sentido que uno no puede entenderlo como
una época totalmente independiente del periodo dictatorial de Franco. En cambio, sélo se puede
establecer una época posfranquista basada en el fuerte deseo de subrayar las diferencias del
periodo precedente. En otros términos, aunque esté en contra de los deseos de Almoddvar, todas
sus peliculas tienen rasgos de nostalgia de la dictadura de otro tiempo porque la historia y la
influencia de la dictadura de Franco quedaran para siempre en la memoria del pueblo espafiol, y
esto es imposible de ignorar. En Culture and Politics of Disappearance, Ackbar Abbas
argumenta que «disappearance is not a matter of effacement but of replacement and substitution»
(5). En este respecto, la desaparicion siempre indica una presencia nostalgica cuya «reaparicion»
tiende a regresar de manera grotesca. De hecho, en la mayoria de las circunstancias, la historia
reaparece de otra forma. De la misma manera, el primer Esteban, como la figura paterna central
de Todo sobre mi madre, desaparece de la vida de Manuela y su hijo por 17 afios. Pero
finalmente, reaparece como Lola, un medio transexual que se viste como mujer, y su femineidad
estd aumentada por sus senos artificiales, pero al mismo tiempo, su pene esta intacto.

Bajo la dictadura de Franco, el cine espafiol sufrio censuras estrictas por cuatro décadas

desde el final de la Guerra Civil en 1936. El gobierno franquista tomé control de la industria



cinematografica por medios protectivos y represivos. Todos los guiones tenian que ser aprobados
por un jurado compuesto de curas y burdcratas antes del rodaje, mientras la revision de
posproduccion no era una practica rara. Lo que es aun mas importante, es que las peliculas tenian
que servir «el interés nacional» o promover los valores fascistas. Una de las peliculas méas
conocidas bajo la dictadura de Franco fue Raza (1941), una pelicula semi-autobiografica de mala
fama, basada en la novela, y luego el guién, de Franco mismo (6). Sin embargo, después de la
muerte de Franco en 1975 y la abolicidn consiguiente de la censura de peliculas en 1977, Espafia
experimento una transicion rapida del franquismo a la liberacion y la democracia. Los cineastas
espafioles anunciaron un mundo nuevo y espléndido en el que podian disfrutar la libertad de
crear lo que quisieran sin miedo. Espafia entr6 en la época de la «<movida,» en la que la gente
joven celebraba la cultura popular europea y americana que habian sido prohibidas durante la
época franquista y disfrutaban del punk rock, el movimiento hippy, la cultura de drogas, la
liberacion de mujeres y de gays (7). Era en este ambiente que Almodovar queria presentar «the
new mentality that appears in Spain after Franco dies... in my films they [audience] see how
Spain has changed...» (8).

Los cambios sexuales pueden ser entendidos como una reaccion a la transicion histérica
de Espafia de una dictadura a una democracia. Lola, cuyo nombre era Esteban antes de la cirugia
cosmética y quien era el marido de Manuela, se somete a un trasplante de senos en Paris y
regresa como una drag queen con senos artificiales. Los cambios corporales de Lola encarnan la
transicion de Espafia de una sociedad patriarcal y falocéntrica a una era liberada (9). Los senos
de Lola en efecto han feminizado el pasado masculino de Espafia, en el que el estado, la iglesia
catdlica, y Franco mismo se veian como los pilares de la sociedad y el imperio de la ley.

La sociedad patriarcal en la era de Franco



En 1978, Espafia adopt6 una nueva constitucion que puso fin oficialmente a cuatro
décadas de dictadura bajo el gobierno de Franco. Dos afios después, la primera pelicula de
Almoddvar Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton se estrend después de cuatro afios de
realizar cortometrajes con su cdmara Super-8. La nueva democracia de Espafia llevo a una nueva
movida cultural caracterizada por la explosion de musica, cultura popular, peliculas, moda y
estilo en los afios 1977-1984 después de la muerte de Franco. Entonces, los jovenes trataron a
toda costa de romper con las normas sociales represivas y las reglas (10). Las primeras dos
peliculas de Almoddvar, Pepi, Luci, Bom (1980) y Laberinto de pasiones (1982), ilustraron en
ambos casos un grupo de rock que representaba una de las activades populares que mas adoraban
los jovenes durante la era de la movida.

Durante el periodo de Franco, el estado y la Iglesia catolica eran las dos autoridades mas
poderosas en el pais. Aunque Almoddvar afirmé que queria hacer peliculas como si la era de
Franco nunca hubiera existido, es obvio que sus producciones tratan de destabilizar las rigidas
normas del género sexual y de la normalidad heterosexual en la era de Franco. Esta claro
entonces que las peliculas de Almoddvar nunca se hubieran realizados sin Franco. De hecho,
todas las peliculas de Almodovar son nostélgicas de la era de Franco, pero la historia
normalmente regresa como una imagen grotesca en vez de un pasado glorioso.

En la primera escena de Carne trémula (1997), la pelicula que precede Todo sobre mi
madre, el gobierno de Espafia declara un estado de excepcidn en que la libertad de expresion,
asociacion y libertades personales quedaron suspendidas en enero de 1970. Aquella misma noche,
una joven prostituta (interpretada por Penélope Cruz, quien hace el papel de la Hermana Rosa en
la pelicula siguiente de Almodoévar, Todo sobre mi madre) da a luz a un hijo, Victor, en un

autobus. Despues de la aparicion del incidente del «parto de bus» en los titulares de los



periddicos, el alcalde de Madrid, acompafiado de varias monjas con caras muy serias, visita a la
madre y su hijo en el hospital como parte de la propaganda estatal de compensar a los
ciudadanos excepcionales. Aqui se puede ver que la influencia del Franco sucedaneo estaba por
todas partes. Veintiséis afios después, la historia se repite cuando Victor se encuentra atascado en
el trafico mientras lleva a su mujer embarazada al hospital por el parto. Victor dice a su hijo
recién nacido, «Cuando yo naci no habia un alma por la calle. La gente estaba encerrada en su
casa cagada de miedo. Por suerte para ti, hijo mio, hace ya mucho tiempo que en Espafia hemos
perdido el miedo.»

Desde la fundacion del régimen de Franco, el estado estaba desesperado por reavivar la
identidad nacional espafiola y la estabilidad que fueron destrozadas gravemente en la Guerra
Civil Espafiola por la restauracion del espiritu y de los valores catélicos. Ya que la familia se veia
como la fundacién del catolicismo, preparar a las mujeres para ser madres y ensefiarles a
preservar los valores femeninos formaba una parte fundamental de la educacion de las mujeres.
El decreto de 1945 del Instituto Espafiol para el Entrenamiento Profesional de las Mujeres afirmé
que «the female sex is entrusted with the task of defending traditional family values and
preserving the domestic arts, essential to maintain happiness in the home» (11). En otros
términos, la identidad cultural de las mujeres se define por sus roles como madre y esposa y su
logro mas grande es cumplir la obligacion social de preservar la maternidad. Esto explica en
parte por qué hay una fuerte presencia de mujeres en las peliculas de Almodovar.

Sin embargo, Almodévar satiriza repetidamente la postura autoritativa de la iglesia
catdlica en sus peliculas. Entre ellas, la ironia mas comica viene de Entre tinieblas, la cual narra
la historia de un grupo de monjas ecéntricas en un covento catolico ubicado en Madrid. Todas las

monjas, dotadas con nombres ecéntricos, tienen su propia obsesion grotesca: Sor Rata es una



autora exitosa de novelas sentimentales, quien publica sus obras bajo un pseudénimo; Sor
Perdida guarda un tigre como mascota en el jardin del patio trasero entre varios tipos de pajaros
y otros animales; Sor Estiércol, a pesar de su nombre asqueroso, es la cocinera del convento
quien se da el gusto de tomar drogas alucindgenas; la abadesa es una heroindmana y lesbiana
quien esta obsesivamente enamorada de Yolanda, una cantante guapa y drogadicta. Cuando la
abadesa le ofrece abrigo a Yolanda vy la protege de la persecucion policiaca, le explica que ama a
los pecadores porque en las criaturas imperfectas se encuentra la bondad de Dios (12). La
abadesa predice que el convento «estara lleno de asesinos, toxicomanos, y prostitutas» después
de darle abrigo a Yolanda. Su profecia se hace realidad en Todo sobre mi madre cuando la
Hermana Rosa, quien es una monja joven, guapa y angélica que puede ser vista como la
encarnacién de la perfeccion de Dios, se dedica la vida a ayudar a los pobres y las personas
desfavorecidas, en particular a las prostitutas y los drogadictos. Es en el centro comunitario que
conoce a Lola, y posteriormente pierde su virginidad y paga un precio enorme por redimir a los
pecadores.

La presencia de mujeres no implica la ausencia de hombres

No obstante, hay que tomar en mente que la nocion del padre no ha sido eliminada
completamente de las peliculas de Almodovar. Al contrario, protagonistas masculinos o padres
siempre constituyen un rol céntrico en su serie de peliculas a pesar de la fuerte presencia
femenina. En Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), Pepa se encuentra empujada a la
histeria y la locura tras ser abandonada por su novio, quien «aparece» repetidas veces y ronda la
pelicula con sus mensajes de voz. En Atame (1990), el dominante Ricky exagera la dominacion
masculina y el control sobre las mujeres secuestrando a una guapa estrella de porno y

obligandola a que se enamore de él y que se case con él. Carne trémula gira alrededor de la



relacion odiosa y vengativa de un hombre joven y un policia que buscan el amor de una atractiva
mujer drogadicta. En Todo sobre mi madre, Manuela, quien se sorprendi6 tanto por el cambio de
cuerpo de su marido, abandona a Esteban y se va para Madrid. Sin embargo, Manuela no sabe
que estd embarazada al momento en que abandona a Esteban. Aun asi, la influencia de Esteban
siempre estara alli con Manuela, y es cierto que Manuela le pone a su hijo el nombre de su padre.
De hecho, la vida de Manuela gira alrededor de los tres Esteban—su marido semi-transexual, su
hijo fallecido y el hijo de Lola con la Hermana Rosa. Manuela huye del primer Esteban porque
no soporta vivir con un marido travesti cuyos pechos son mas grandes que los de ella. No
obstante, en el tren de Barcelona a Madrid, Manuela no sabe que en efecto trae a otro Esteban
dentro de ella. Después de 17 afios de auto-exilio, Manuela pone los pies de nuevo en Barcelona
con la foto de su hijo fallecido y su cuaderno. Sin embargo, resulta que la busqueda de su
marido transexual la convierte otra vez en madre—del tercer Esteban por la Hermana Rosa.

Todo sobre mi madre—Un homenaje a Eva al desnudo

El titulo Todo sobre mi madre es un homenaje a la pelicula clasica de Hollywood Eva al
desnudo (1950)* del director Joseph L. Mankiewicz, cuya historia se enfoca ante todo en la
magnifica capacidad de las mujeres, en particular la astuta y calculadora Eva Harrington, de
actuar y fingir al escenario y en la vida real. Como es légico, Almodovar dedica Todo sobre mi
madre a todas las actrices que han hecho de actrices al escenario o en peliculas. Aun asi,
Almoddvar usa también la pelicula para rendir tributo a la capacidad femenina de actuar en
general. Cuando Almodovar hablo de su intencion de hacer esta pelicula, dijo, «my initial idea
was to make a film about people's (not actors’) acting abilities. | remember finding that ability in
the women in my family. They pretended more and better than men did. By lying, they managed

to avoid more than one tragedy» (13).



En Eva al desnudo, la capacidad de actuar de Eva Harrington resulta destructora cuando
sube la escalera al éxito al traicionar y eclipsar a su mentora, y luego mejor amiga, Margo
Channing y robar su posicion venerada de mejor actriz. Por casualidad, es el mismo momento en
que Manuela y su hijo Esteban ven la reposicién de televison de Eva al desnudo que Manuela
revela su carrera de actriz en su juventud. La historia se repite cuando Manuela trabaja
posteriormente como asistente personal para una actriz, igual que hizo Eva para Margo. Todo
sobre mi madre parece ser una copia de Eva al desnudo hasta este momento en la pelicula. No
obstante, en vez de hacer un plan calculador de robar un papel de escenario como hizo Eva,
Manuela sustituye por casualidad para el papel de Stella en la obra Un tranvia llamado deseo, el
mismo papel que hacia hace 20 afios con su marido Esteban como el machista Stanley Kowalski.
Manuela era actriz antes de dar a luz a su hijo y hacia el papel de la sumisa Stella en la obra. Su
marido llega a ser su marido verdadero y luego se convierte en Lola la transexual. De hecho, la
obra marca la vida de Manuela de dos maneras: conoci6 a su madre en una representacion de la
obra y huy6 de su control hace muchos afios; va en busca de su marido perdido para cumplir el
deseo de su hijo fallecido tras ver una representacion de esta misma obra 16 afios después (14).

El nombre Eva merece atencion porque «[it] is not only the name of a character who is an
actress, but of the archetypal first woman who is the mother of us all» (15). Segun la leyenda
biblica, es Eva quien fue tentada a comer el fruto prohibido, y este acto lleva a la degeneracion
consiguiente de los seres humanos. Eva Harrington hereda la naturaleza seductora y astuta de la
Eva «original» y consigue fama y fortuna. Manuela en Todo sobre mi madre no es otra Eva, ya
que trata de hacer buen uso de sus talentos de actriz de manera positiva. Manuela trabaja como
consejera de hospital (quien necesita practicar sus destrezas de persuasion en el taller de

simulacion) y se porta como una mujer carifiosa y responsable para compensar la nifiez



deprovista de un padre de su hijo. Aun asi, el poder destructor de la actuacion todavia esta alli
porgue cuanto mas trate Manuela de ocultar el pasado de su marido de su hijo, tanto mas quiere
saber Esteban todo sobre su padre. Este fuerte sentido de impaciencia y deseo por el padre
perdido lleva finalmente a la tragica muerte de Esteban.

El género como actuacion: el poder de actuar

Almodovar enfatiza que uno de los temas mas importantes en Todo sobre mi madre es la
capacidad feminina de fingir y la maternidad herida. Lola no s6lo finge ser mujer al vestirse
como travesti, sino que hace un paso en adelante al recibir un trasplante de senos. Sin embargo,
su femineidad es una femineidad incompleta porque tiene intacto su simbolo masculino—el pene.
Agrado, un viejo amigo de Manuela y ex-amante de Lola, nos da mas perspicacia de la capacidad
de fingir de la mujer y del género como performatividad. Agrado sustituye a Manuela como
asistente personal de Huma Rojo después de que Manuela decide dedicarse a cuidar a la
embarazada y seropositiva Hermana Rosa. Una tarde, Agrado recibe una llamada de parte de
Huma y su compariera, diciéndole que no van a poder actuar en la presentacion de aquella noche.
Agrado, quien siempre ha sofiado con estar de pie en un escenario verdadero, informa al publico
que la funcion ha sido cancelada. Aprovecha esta oportunidad invaluable para tomar el escenario
para ella sola y promete entretener al publico si se queda. Agrado hace una confesion sobre su
sexualidad «genuina» al burlarse de las varias cirugias cosméticas que tuvo con el pasar de los
afios para convertirse en una mujer «auténtica». En su comentario final, dice que «jcuesta
mucho ser auténtica, sefiora! Y en estas cosas no hay que ser rdcana. Porque una es mas auténtica
cuanto mas se parece a lo que ha sofiado de si misma» (16). La idea de Agrado con respecto a
ser mujer nos lleva a la discusion del género como performatividad de Judith Butler.

En Gender Trouble, Judith Butler afirma que tenemos todos un deseo de conseguir



coherencia en términos de identificacion de sexo y género sexual. No obstante, el género se
construye a través de una repeticion estilizada de actos, gestos, e interpretaciones que intentan
crear un cuadro vivo de identidad para ser identificado y categorizado. Por lo tanto, la esencia y
la identidad presentadas por este cuerpo con género es solamente una fabricacién y una fantasia.
¢Existe tal cosa como una mujer «auténtica»? EI discurso cémico de Agrado sobre sus 0jos
artificialmente construidos puede ser visto como una confesion de su busqueda de simular y
hacerse pasar por una mujer «auténtica». Esta confesion nos ensefia que la mujer «auténtica» es
una figura imaginaria y una construccién social y cultural.
«Acts, gestures, and desire produce the body, through the play of signifying
absences that suggest, but never reveal, the organizing principles of identity as a
cause. Such acts, gestures, enactments, generally construed, are performative in
the sense that the essence or identity that they otherwise purport to express are
fabrications manufactured and sustained through corporeal signs and other
discursive means... reality is fabricated as an interior essence» (17).

Aun asi, la imitacion y la actuacion suponen que existe una identidad verdadera que
espera ser desvelada y descubierta. Cuando uno se hace pasar, imita o se traviste, supone que
hay una version auténtica o original que se puede copiar. No obstante, en cuanto a Jean
Baudrillard, la pregunta ya no es el género como performatividad o imitacion, mas bien se trata
del borrar de los limites entre lo verdadero y la simulacién (18). Si avanzamos con esta
argumentacién mas adelante, Baudrillard indica la verdad sobre la sexualidad de que no hay
verdad detras del disfraz. La réplica no es una copia de la version original, sino es la original
misma. De igual modo, el concepto de Baudrillard del simulacro revela la verdad que no hay un

sexo verdadero en el mundo. No se puede distinguir o diferenciar entre lo real y lo imaginario.



Por ejemplo, Eva Harrington no es Eva Harrington. Su nombre verdadero es Gertrude
Slecynski y huy6 de su familia después de que la obligaron a dejar su pueblo natal tras la
exposicion de una aventura escandalosa con su jefe. Eva mintié sobre haberse casado con un
pilota y héroe de guerra, pero la verdad es que nunca se casé. Se puede entender las mentiras de
Eva de manera alegérica. El mito de Eva como la primera mujer, la mujer original, no es sino
una falsedad. Cuando todos los hombres y todas las mujeres hacen un esfuerzo ferviente de
parecerse a o portarse como la mujer original, la verdad es que tal persona no existe. Como
sugirio Baudrillard, los simulacros son copias sin version original. De igual manera, cada mujer
es una simulacion de Eva con la capacidad inherente de actuar fluyendo en la sangre. Sin
embargo, la Eva original simplemente no existe.

Un sentido de déja vu y misterio

Aunque Lola no aparece hasta el funeral de la Hermana Rosa hacia el final de la pelicula,
el padre trasvestido con los senos grandes no nos choca en absoluto puesto que ya lo hemos visto
en otras partes de la pelicula. La historia que contd Agrado sobre la amistad de diez afios al
momento en que se sometieron a un trasplante de senos en Paris nos ha preparado porque Lola
pertenece a la misma «especie» que Agrado. Entonces, cuando Lola aparece por fin, el pablico
ya esta preparado psicolégicamente para la aparicion del padre que no parece ser padre.

La primera vez que aparece Lola en la pelicula es facil para el publico de identificarse
con ella como mujer con su ropa femenina, sus senos grandes, su maquillaje fuerte, y su pelo
largo. Todo sobre Lola nos recuerda tanto las caracteristicas fisicas que son unicas a la mujer.
Aun asi, al mismo tiempo, este tipo de imagen familiar nos inspira un sentido de rareza en la
mente cuando miramos con mas cuidado. En cuanto a Agrado y Lola, se puede decir que no son

la simulacion o la réplica perfecta de la mujer como el publico nota algo extrafio o una diferencia



en el contorno rugoso de su cara y sus rasgos masculinos. No obstante, uno lo encontraria igual
de dificil determinar si son hombres o mujeres inmediatamente ya que tienen «todo» lo que una
mujer ha de tener—senos completamente desarrollados, maquillaje fuerte, trajes femeninos, ufias
pintadas de colores brillantes, pendientes llamativos. Sin embargo, es al mismo tiempo dificil
creer que son cien por ciento mujeres. Esta mascarada meticulosamente preparada ha
intensificado lo indeciso y la confusion de su sexualidad. Pero lo esencial aqui es que Agrado si
se comporta como mujer y se parece a una mujer. Parece tan familiar y a la vez tan desconocida.
Su actuacién femenina nos recuerda a las mujeres que hemos visto en las revistas, en las calles,
en nuestro vecindario, o hasta en nuestras familias. Aun asi, el publico nunca puede identificarse
completamente con Lola ya que su femineidad es tan distinta y desconocida.

La rareza tras la femineidad en efecto nos lleva al concepto de Sigmund Freud de «lo
ominoso.»* La palabra en aleman «unheimlich» se puede traducir como desconocido o extrafio,
en contraste a «heimlich», lo que quiere decir conocido o familiar.** Segun Freud, lo ominoso
es el «name for everything that ought to have remained... secret and hidden but has come to
light» (19). Algo puede ser visto como ominoso cuando provoca sentimientos al llevarnos a
ambientes familiares o recuerdos de manera extrafia. Lola nos da el sentimiento ominoso no
solamente porque nos recuerda a figuras femeninas de manera extrafa, sino porque representa el
renacimiento del pasado de la historia espafiola de manera grostesca.

En la era de Franco, Espafia era un estado dictatorial que promovia la importancia del
poder patriarcal de la iglesia catolica y el estado en la sociedad. Para simplificar las cosas, los
hombres agarraron todo el poder en los aspectos sociales, econdémicos y politicos a costa de los
derechos de las mujeres. Mas tarde, la caida del régimen de Franco a finales de los afios

1950*** hizo nacer la liberacion de Espafia con el crecimiento acelerado de la produccién de



peliculas, la industria de musica, y el surgimiento de la diversidad cultural que fueron suprimidos
bajo el régimen de Franco. A pesar del hecho que la era de Franco se acab0, la memoria del
régimen represivo se queda en la mente colectiva de las generaciones nuevas y viejas del pueblo
espafiol. Seguln Jacques Derrida, la identidad se construye en el concepto de diferencia. La idea
de diferencia se puede entender por los linguistas y estructuralistas que enfatizaron que el sentido
se produce a través de la oposicién binaria. Por ejemplo, la palabra «masculino» no tiene sentido
sin su opuesto exacto «femenino» (20). La auto-identificacion sélo puede construirse cuando
uno pueda entender la diferencia entre si y el mundo exterior. De igual modo, una identidad pos-
Franco so6lo se puede construir en comparacion con el represivo régimen dictatorial. En este
sentido, la memoria de la historia represiva siempre ronda en la sociedad espafiola y forma una
parte esencial en la construccion de la identidad nacional espafiola y la memoria colectiva. ¢Cuél
es la relacion entre Lola y la historia represiva y siniestra? Como un padre perdido por una
década, Lola, quien desapareci6 como un «fantasma negro» al funeral de la Hermana Rosa,
puede ser interpretado como la rescucitacion de Franco del cementerio y la reaparicion de la era
represiva.

La muerte de Lola—¢el fin de la era de Franco?

La aparicion fantasmal de Lola y su muerte son interesantes por dos razones. La primera
es que su reaparicion grotesca al funeral de la Hermana Rosa puede ser vista como la reaparicién
de la era de Franco. Lola representa la historia represiva del periodo de Franco, cuando el
régimen dictatorial tenia un rol dominante en la sociedad espafiola en todo respecto. El
fallecimiento de Franco en 1978* recuerda al borrén de la masculinidad de Lola en Francia hace
20 afios, como sugiere Manuela. (Aunque no esta claro en qué afio tiene lugar la pelicula, la

pelicula parece sugerir que el trasplante de senos tuvo lugar un afio después de la muerte de



Franco, ya que la pelicula se estrend en 1999.) La historia represiva regresa de manera extrafia y
sigue rodando Espafia, lo cual hace resonar la teoria de Abbas sobre la desaparicion de la historia
en forma de reaparicion. La segunda razén es que la infeccion de Lola con el VIH es alegorica
de la muerte de la era de Franco. Cuando Manuela nota la aparicion de Lola al funeral de la
Hermana Rosa, le acusa amargamente de ser «una epidemia.» De la misma manera, Lola
representa la represion que eclipsa la historia de Espafia por mas de cuatro décadas desde el final
de la Guerra Civil.

Todo sobre mi madre es la Gnica pelicula de Almoddvar que habla del problema del SIDA
hasta ahora. La transexual Lola es una drogadicta que muere del SIDA y su amante la Hermana
Rosa también esta infectada con el VIH y posteriormente da a luz a un bebé que tiene SIDA.*
Poco después de que la Hermana Rosa va al hospital para dar a luz, la cAmara cambia la escena a
un cementerio con varios dolientes parados cerca de la tumba de Rosa. Es en este momento,
cuando Manuela asiste a la ceremonia, que se fija en una figura vestida de negro—Ila ansiada y
desaparecida Lola. Inclinada en un bastdn, el vestido negro de Lola y sus gafas oscuras pueden
ser vistos como simbolos de la muerte. La discusion del problema del SIDA tiene una doble
importancia. Por un lado, dado que Lola tiene VIH por su adiccion a las drogas, Almodoévar
parece argumentar que son las drogas y no la promiscuidad que causan esta enfermedad mortal.
De hecho, esta argumentacion tiene el apoyo de una encuesta que muestra que el uso de drogas
es la causa primaria del SIDA en Espafia, el pais con la tasa méas alta de infeccion en la Union
Europea (12). Como él mismo es homosexual, parece que Almoddvar quiere hacer uso de la
pelicula para argumentar que los desviados sexuales, incluso los hombres gays, las lesbianas, los
travestis y los transexuales, no tienen la culpa de propagar el SIDA, ni tampoco son la fuente de

la enfermedad, las anormalidades y la verglienza en la sociedad.



Si analizamos el problema del SIDA de manera alegdrica, podemos interpretar el SIDA
como linea fronteriza que separa a la gente en dos categorias distintas, concretamente, los
pacientes seropositivos y las personas seronegativas. Esta demarcacion es reminiscente de la
estructura binara disefiada para consolidar la dominacion de la heterosexualidad normativa. En
otros términos, el SIDA efectlia una violencia parecida a la norma de la heterosexualidad
obligatoria al crear un mundo binario habitado por dos grupos de personas—hombres contra
mujeres, seropositivos contra seronegativos. Al ilustrar la plena recuperacion del tercer Esteban,
infectado por su madre seropositiva, de la enfermedad mortal, Almoddévar parece sugerir el
borrar de las fronteras de la estructura binara y la estructura interior/exterior. El triunfo del tercer
Esteban sobre la amenaza del SIDA al final de la pelicula puede ser vista como un intento
fructuoso de cruzar la linea imaginara que separa los dos mundos que parecen ser totalmente
distintos pero que en realidad son interdependientes.

La interpretacion de Foucault del sexo, el género, y la identidad

Después de todo, ¢qué es tan unico de la sexualidad de Lola? Antes de explorar la
pregunta de si Lola tiene identidades mdltiples o ninguna, debemos comprender primero el
debate sobre la estabilidad y la inmutabilidad del sexo y del género. Generalmente, el sexo se
refiere a las caracteristicas fisicas y es anatomicamente y fisiolégicamente determinado mientras
el género puede ser comprendido como una representacion culturalmente construida del sexo
(22). Desde este punto de vista, los seres humanos se categorizan en una estructura binaria que
marca una linea que separa a los hombres y las mujeres, lo masculino y lo femenino. Se
reconoce universalmente que el género de alguien se desarrolla segln el sexo en que nazca.
Siguiendo esta logica, el nifio llegaréa a ser hombre. Es igual de cierto para las nifias que se crian

para ser damas y mujeres. A primera vista, es una regla innegable para el desarrollo de la



sexualidad de los hombres y las mujeres. Sin embargo, ¢el sexo realmente es tan natural como
parece? Existen areas grises fuera de la estructura binaria? ¢Por qué nos limitamos dentro de la
estructura binaria finalmente?

En Historia de la sexualidad, I, Foucault opind que la identidad se crea dentro de una
estructura de poder y de relaciones. El sexo anatomico, que se ve desde siempre como la esencia
inherente a los seres humanos, se toma como el punto de partida para desarrollar la identidad de
alguien. La categorizacién sexual provee la base fundamental para que uno contruya su
identidad. Asi, los seres humanos siempre sienten la necesidad de categorizar a la gente en
grupos distintos—hombres y mujeres, occidentales y orientales, etc. «The notion of “sex” made
it possible to group together, in an artificial unity, anatomical elements, biological functions,
conducts, sensations, and pleasures, and it enabled one to make use of this fictitious unity as a
causal principle...” (23).

No obstante, Foucault indicd que el establecimiento de la identidad de alguien sé6lo es
posible por medio de préacticas excluyentes. Nombrar, etiquetar, y representar son medios de
obtener poder de existencia y luchar por la visiblidad y el reconocimiento en la sociedad. La
creacion de la identidad y la representacion son particularmente importantes para los grupos
socialmente reprimidos, incluso los gays y las lesbianas, las minorias étnicas, los bisexuales, los
transexuales y todos los otros grupos que se excluyen de la dominante comunidad heterosexual.
Aun asi, tal mecanismo excluyente sélo es posible a costa de callar y privar la voz del «otro».
¢Quienes son los forajidos expulsados de la normativa estructura binaria?

Los hermafroditas y Herculine Barbin

Foucault tenia mala opinién de la consistencia de la identidad con su dicho famoso que

«to be the same is really boring. (24)» En cuanto a Foucault, una identidad estable y fija es



simplemente el resultado de practicas regulatorias que imponen a las personas de cruzar la
frontera que demarca el sistema binario. En cuanto al sexo, si noventa y nueve por ciento de los
seres humanos nacen tan perfectos que facilmente pueden caber en las categorias hombre/mujer,
¢qué de los cuyo destino fue maldito por una imperfeccion y defectos que los explusaron de la
estructura binaria? ¢Qué pasa si un bebé nace «naturalmente» con los Organos sexuales
masculinos y femeninos al mismo tiempo? Aqui, Foucault nos ofrece otra manera de ver la
division binaria supuestamente no problematica del sexo y del género con la memoria de
Herculine Barbin. Foucault arrojé luz sobre la diversidad tras la sexualidad al cuestionar la
nocion de un «sexo verdadero»—Ia unidad y la totalidad tras el sexo y el género—en una
introduccién de una memoria de Herculine Barbin, un caso conocido y sensacional de
hermafroditismo en el siglo X1X.

Los origenes de los hermafroditas se remontan a la mitologia griega, en la que los
humanos tenian cuatro brazos y piernas, dos caras y dos conjuntos de genitales. Zeus veia a
estos humanos como demasiado poderosos y amenazadores, asi que partié cada humano por la
mitad, dejandoles anhelando la otra mitad para siempre (25). El pueblo indigeno de los Navajo,
reconoce que hay tres categorias fisicas: varén, hembra y hermafrodita, o nadle. En vez de estar
marginalizados y aislados de la sociedad dominante, los nadles ocupan una posicién social
especial y se cree que poseen poderes especiales y sabiduria (26). Los cientificos del siglo XX
resuenan la naturaleza hermafrodita de los seres humanos al afirmar que no hay nadie cien por
ciento hombre o mujer en el mundo, puesto que todos los seres humanos son dotados de una
naturaleza bisexual. La teoria de la bisexualidad que emergio en el siglo XX, que afirma que
todos los varones tienen caracteristicas femeninas y viceversa, puso en duda la nocién del «sexo

verdadero» del siglo anterior (27). Gracias a la teoria evolucionaria de Charles Darwin, la teoria



bisexual gand terreno ya que Darwin opind que existe caracteristicas secundarias de cada sexo
que quedan latentes en el sexo opuesto. Aungue estos rasgos secundarios desaparecen
finalmente a lo largo de la evolucion, ciertas caracteristicas sexuales retrogradas, como la tetillas
de un hombre, quedan evidentes (28). De hecho, el nimero de nacimientos de hermafroditas es
mas alto que se esperaba, con cuatro por ciento de los bebés que nacen en Estados Unidos
confirmados de haber nacido con dos conjuntos de genitales (29). No obstante, la existencia de
hermafroditas estd amenazada por el campo médico y la sociedad heterosexual, en la que
solamente la presencia de hombres y mujeres se reconoce. En la mayoria de los casos, los
hermafroditas estan privados de su derecho de mantenar intactos sus 6rganos bisexuales al ser
asignado a un sexo.

La argumentacion de Foucault sobre el «sexo verdadero»

Los factores culturales y situacionales son vitales para formar la identidad de género. Es
particularmente cierto en el caso de Herculine Barbin, quien se crié como nifia y se educé como
maestra antes de que su «pene imperfecto» y su indeterminable naturaleza sexual fueron
descubiertos. La «verdadera» identidad de Barbin como hombre entonces fue rectificada y
escribié en su memoria que entro al «sexo masculino» o al «sexo fuerte» de la raza humana tras
llevar una vida como chica por unos veintitn afios (30). Aun asi, Barbin no se sentia a gusto con
su identidad masculina, que se veia mejor por la manera que escribié su memoria como chica y
su nostalgia de vivir una vida feliz como nifia. Ademas, la auto-identficacion de Barbin como
mujer era tan fuerte que rompid su relacién «lesbiana» con su amante Sara, una mujer joven de la
escuela en la que ensefiaba, después de que su verdadera identidad salié a la luz. Para Barbin,
convertirse en hombre no le prometia una vida feliz con Sara porque seguia sintiéndose mujer, y

el amor leshiano no era socialmente aceptable en aquel momento de la historia.



Michel Foucault indicé que el sexo y la identidad existen en el discurso del poder. “Sex
is placed by power in binary system.” (31) La gente se siente obligada de caber en las categorias
de hombre o mujer. Esto explica en gran parte la tragedia tras el suicidio de Herculine Barbin,
puesto que se le forzo6 a entrar al sexo masculino que no le pertencia. Foucault quiso subrayar el
«happy limbo of non-identity» y la multiplicidad de la sexualidad que encarnaba Herculine
Barbin (32). De igual modo, queda claro que a Almoddvar no le conviene tal persectiva binaria
restrictiva y sofocante del sexo y del género. Trata de usar sus peliculas para retorcer y sacudir
el modo supuestamente estable, normativo y heterosexual de la existencia humana.

Discusiones sobre el transexualismo y travestismo

Como si la discusion ya no fuese bastante complicada, ¢hasta qué punto es el género una
entidad estable? ¢Es la masculinidad una esencia exclusiva a los hombres solamente? (Es la
masculinidad la Unica representacion legitima de los hombres? ¢Ocasiona el sexo masculino
necesariamente el género masculino? ¢Si un hombre se siente como una mujer en su corazon
pero se siente atrapado en un cuerpo masculino? El desajuste del sentido fisico y psicolégico del
ser, ya sea el alma de un hombre atrapado en un cuerpo femenino o el contrario, es efectivamente
el punto de partida para la discusion del transexualimso. El transexualismo se hizo posible en el
siglo XIX con el avanze tecnoldgico en el campo de la medicina. Al principio, el transexualismo
solo se enfocaba en los hermafroditas—personas que nacieron con la co-existencia de tejidos
gonadales testiculares y ovarianos. Los cientificos creian que la cirurgia de reasignacion sexual
podia ayudar a los pacientes hermafroditas a caber en un sexo «normal» y socialmente aceptable
y les concedia el derecho de llevar una vida normal. Sin embargo, cuando la ciencia médica
tenia el poder de asignarles un sexo definido a los hermafroditas, aparecié la pregunta de como

se podia determinar la orientacidn sexual de un paciente. De esta manera, llegd la nocion de un



«Sexo verdadero», en otros términos, el sentido de identidad del paciente como hombre o mujer.
Los cientificos creian que era su responsabilidad investigar el «sexo verdadero» escondido
dentro de un cuerpo sexualmente ambiguo y corregir tal tipo de trastornos naturales por medio de
las operaciones médicas. Los deberes de los médicos eran de averiguar que el sexo anatémico de
la gente correspondiera a su sexo psicolégico. Los hermafroditas, que sufrian de un trastorno de
género, ahora son libres de vivir como personas «normales» con tal de que sus trastornos
sexuales, juntos con el estigma social implicado, se borren a través de la operacion de
reasignacion de sexo. Aun asi, las operaciones de reasignacion sexual son hegemonicas en el
sentido que ayudan a consolidar el sistema binario y hacen invisibles los desviados sexuales.

Los cuerpos sexualmente ambiguos amenazan la sociedad en la que el sexo de alguien
debe ser masculino o femenino. Los travestis intentan chocar el concepto arraigado de la gente
al invertir el atuendo apropriado designado para los hombres y las mujeres. EIl termino «travesti»
fue inventdo por el sex6logo aleman Magnus Hirschfeld a principios del siglo XX (35). Segun
las investigaciones de Hirschfeld, el acto de travestir tiene mas que ver con la sefia psiquica o
psicoligca del género. Otra investigacion sobre el género por John Money explicd mas a fondo
que el travestismo es “a manifestation of the act of cross-dressing” y un “highly specific act of
gender cross-coding” que pone en entredicho la rigida norma de atuendo apropriado de género
codificado (34). Cuando hablamos de travestismo, la palabra raiz «tra» sirve de lectura
interesante porque presupone que la existencia de fronteras y lineas que separan a los hombres y
las mujeres. Cualquier intento de cruzar las lineas establecidas se ve como un acto desviado o
pervertido. De hecho, la historia del travestismo se remonta a Europa medieval, en la que la ley
suntuaria que gobernaba estrictamente el atuendo apropriado de distintas clases sociales era un

sistema de codificacién importante para clasificar a la gente en distintos sexos, clases sociales y



posiciones con un armario de ropa designada (36). Entonces, todo el mundo tenia que seguir el
rigido atuendo apropriado que clasficaba a la gente en categorias distintas, con la excepcion de
los actores. En efecto, se puede decir que la conexion entre el travestismo y la actuacion
empieza con el periodo de Shakespeare, en el que el escenario era un sitio dominado por
hombres y los actores tenian derecho a violar la ley suntuaria al llevar cualquier ropa que
requirieran sus papeles, incluso ropa de mujer y lenceria. En este respecto, el escenario puede
ser visto como un sitio privilegiado de transgresion.

Siempre se confunde a los transexuales con los travestis, ya que los dos son grupos de
personas que son desviados sexuales que transgresan y destabilizan la demarcacion binaria entre
hombres y mujeres. Sin embargo, si se mira de mas cerca el asunto en cuestion, se dara cuenta
de que el deseo de los transexuales y el de los travestis son completamente distintos. Los
transexuales, no importa que sean hombres o mujeres, siempre tienen el sentido de sentirse
atrapados en el cuerpo incorrecto que contradice su sentido de género «verdadero» a que
pertenecen. Por lo tanto, el suefio de los transexuales es hacer que el sexo de su cuerpo
corresponda a su sentido de identidad por medio de operaciones de reasignacién sexual. En otras
palabras, los médicos sirven para ayudar a los transexuales de hacer que su sexo psicoldgico, su
sentido de ser hombre o mujer, corresponda con su sexo bioldgico (35). Los transexuales tienen
deseos deseperados de encontrar consuelo del otro lado a través de cambios corporales. Tal
busqueda de un «sentido de pertenencia» no solamente ha reafirmado la estabilidad del género,
sino que ha consolidado el binarsimo del sexo y del género y ha fortalecido la supuestamente
irreversible unidireccion tras el género.

La ley del deseo (1987) fue la primera pelicula de Almodoévar que hablo del

transexualismo. El protagonisa Pablo Quintero, un director de cine homosexual, tiene una



hermana transexual Tina. Tina, quien nacid varén biol6gicamente, se sometié a una operacion de
reasignacion sexual en Marruecos por un amor apasionado de su padre. Todos los hombres en la
pelicula que encuentran a Tina se maravillan de su apariencia y su manera femenina y no pueden
creer su identidad «original» de hombre. De hecho, los pechos grandes, los ajustados vestidos
rojos, el maquillaje fuerte, y los gestos de mujer son tan femeninos que el publico no sospecha la
identidad femenina de Tina, hasta bajo examen riguroso. Aun después de que el publico se entere
del sexo original de Tina, todavia no puede creer en el pasado masculino de «él». Es interesante
notar que la amante de Tina, una actriz, es interpretada por Bibi Andersen, una mujer transexual
en la vida real. Sin embargo, aunque la imagen sumamente femenina de Tina, igual que su
continua performatividad femenina, ha subrayado que la femineidad y el género son nada mas
que mascarada, demuestra otro lado del argumento, y eso es que el transexualsimo es otro indice
del conservadurismo de género. En vez de destabilizar el rigido binarismo sexual, el
transexualismo en realidad afirma el concepto hegemonico que separa a los dos sexos con una
linea supuestamente clara y sofoca las varias posibilidades y variaciones del sexo y del género.
Para los travestis, el travestismo es una manera juguetona de deconstruir la naturalidad
del género sin violar su cuerpo. Lo mas interesante de los travestis es que no tienden a optar por
operaciones de cambio de sexo ya que disfrutan de la naturaleza juguetona y la libertad del
travestismo y la imitacion. Como los actores, los travestis disfrutan de varias posibilidades de
roles de sexo y género ya que no se confinan de jugar roles masculinos o femeninos, sino los dos.
Marjorie Garber sostiene que los travestis no se preocupan por la supuesta «identidad de género
principal» o la sinceridad de mostrar su verdadera o identificable identidad de género. En la
opinion de Garber, el travestismo tiene que ver con el “complex interplay, slippage, and parodic

recontextualization of gender markers and gender categories that characterize transvestic



fantasy... the transvestite keeps the fantasy in play... by deploying a rhetoric of clothing, naming,
and performance or acting out. (37)” El travestimo logra subrayar la ansiedad de las identidades
fijas y pone en duda la inviolabilidad de los codigos de género.

Identidades multiples: un tamafio no sirve para todos

Regresando a la discusion de Todo sobre mi madre, ¢debemos categorizar a Lola como
transexual, travesti o hermafrodita? Efectivamente, es una pregunta dificil como Lola es un poco
de las tras categorias mencionadas arriba. De alli viene la pregunta: ¢Cudl es la verdad tras el
cuerpo ambiguo de Lola? ¢Por qué no cabe en una de las categorias establecidas?

Es justo decir que nacemos con un sexo incompleto e imperfecto. Lo que hacemos es
interpretar nuestro género como manera de completar nuestro sexo incompleto. Sin embargo,
tales intentos son nada mas que fantasias. EIl sexo y el género no son uno, sino muchos. No
obstante, la sociedad partriarcal fuerza a la gente de desear un solo sexo dentro de un sistema
binario y elimina cualquier otra posibilidad de deseos. El travesti crea un tercer espacio, un lugar
fuera de la estructura binaria heterosexual, que destabiliza y desnaturaliza el sistema binario.

El cuerpo de carnaval de Mijail Bajtin

La indeterminacidn sexual y las caracteristicas libres de Lola pueden ser entendidas por la
nocion de Mijail Bajtin de «cuerpo de carnaval». En Rabelais y su mundo, Bajtin lleva una
discusion a fondo sobre la cultura popular folklérica y los festivales celebrados en la Edad Media
hasta el Renacimiento en el siglo XVI. Segun Bajtin, el carnaval es la «people's second life» (38)
puesto que es cuando la gente ordinaria puede ser liberada de las restricciones jerarquicas, actuar
fuera de su caracter, posicién, y desatacar el orden establecido con impunidad. Desde las
perspectivas historicas, la nocion de carnaval de Bajtin no aparecié como coincidencia ya que era

vista generalmente como una fuerza anti-autoritaria contra la Iglesia Ortodoxa y el estado



Estalinista (39). Bajtin indicé que la cultura de humor folklérico de carnaval es en realidad “a
boundless world of humorous forms and manifestations opposed [to] the official and serious tone
of medieval ecclesiastical and feudal culture. (40)” Almodoévar toma la fuerza subversiva
subyacente al cuerpo de carnaval y demuestra la imagen grotesca de Lola y Agrado.

Lola y Agrado han transgresado la frontera que separa a los hombres y las mujeres con su
cuerpo hibrido marcado por los pechos de mujer y el pene de hombre. Aun asi, es dificil
categorizarlos en los grupos establecidos de desviados sexuales. No pueden caber en la categoria
de transexual porque no han atravesado el paso de castrarse y recebir un implante de vagina
artificial. Son mas que travestis porque han recibido implantes de senos, aungque son falsos.
Tampoco son hermafroditas puesto que no nacieron con dos conjuntos de 6rganos sexuales. A
fin de cuentas, Lola y Agrado son un poco de todo y su sexualidad es tan inestable y variable que
estan en un perpetuo estado intermedio. Bajtin indica que el cuerpo grotesco es “unfinished,
outgrows itself, transgresses its own limits. (41)” Lo que es mas importante, es que el cuerpo de
carnaval expresa la identidad interior a través del proceso continuo de pasar de una forma a otra
y se satisface con “incomplete character of being. (42)” El cuerpo de carnaval es un cuerpo de
conversion, de cambio y de transformacion y se satisface con su naturaleza incompleta. Por
consiguiente, la sexualidad debe ser comprendida como un proceso de conversion en vez de estar
atrapada en un estado fijo y completo. La fluidez de Lola y Agrado como combinaciones mixtas
de varias categorias de desviados sexuales les hacen destacar como la representacion de la
riqueza y la versatilidad de la sexualidad.

La vida y la muerte en cuerpo de carnaval—la muerte de la Hermana Rosa

La muerte y el renacimiento son temas centrales al carnaval de Bajtin puesto que la

coronacion y decoronacion del rey de carnaval pueden ser vistas como dos lados de una



moneda—Ia vida implica la muerte y viceversa (45). Almoddvar tiene una fuerte fascinacion por
los hospitales y Todo sobre mi madre empieza por mostrar a un paciente sostenado por una
maquina de respiracion que ha sido declarado clinicamente muerto. Sin embargo, esta escena no
es completa hasta que Esteban tambien es declarado clinicamente muerto. El hospital es un sitio
de vida o muerte en el que la muerte siempre sefiala el comienzo de una vida nueva. Como
consejera de hospital, Manuela no solamente queda en la linea divisoria que separa la vida y la
muerte, sino, lo que es mas importante, carga la mision de darles una vida nueva a pacientes
mientras quita los 6rganos de pacientes condenados.

Bajtin mantiene méas a fondo que “the fundamental tendencies of the grotesque image of
the body is to show bodies in one: the one giving birth and dying, the other conceived, generated
and born. (44)” Este concepto de vida y muerte del cuerpo puede ser visto claramente en el
embarazo de la Hermana Rosa y su muerte posterior de un parto dificil.* La Hermana Rosa
muere poco después de dar a luz a su hijo con Lola—un nifio seropositivo. Su muerte marca en
efecto un momento de rejuvenacion y renacimiento. La «degradacion» y la presa de la seduccion
de Lola pueden ser vistas como un acto de rebeldia en contra del reinado patriarcal. Bajtin
definio la degradacion como “acts of defecation and copulation, conception, pregnancy, and birth.
Degradation digs a bodily grave for a new birth. (45)” La muerte de la Hermana Rosa se puede
ver como una burla de la posicién dominante de la heterosexualidad normativa. La degradacion
carnavalesca es a la vez regenerativa y destructiva. Es el parto que mata a la madre y da a luz al
bebé. El tercer Esteban se quita de encima el VIH que le amenaza con quitarle la vida desde que
nacio es significativo porque muestra que la muerte nunca significa el final de la vida.

Segun Bajtin, la muerte no significa el final de una vida individual. Al contrario, la

muerte es un momento de jubilacion que es necesario para la rejuvenacion y la finalizacion de la



vida popular y la humanidad (46). En realidad, la muerte del segundo Esteban marca la
rejuvenacion del primer y del tercer Esteban. Se puede decir que la muerte del segundo Esteban
no significa la discontinuidad de la historia. Al contrario, es precisamente su muerte que hace

desarrollar la historia de primer y tercer Esteban.

I11)  Conclusion

Desde Almodovar hasta Foucault y Bajtin, sus obras demuestran que la idea de un «sexo
verdadero» no es sino una invencion historica y cultural y una fantasia. Aplicar el concepto del
cuerpo de carnaval de Bajtin, la sexualidad es efectivamente la «eternal incomplete unfinished
nature of being» (47). Lo importante aqui es que no hay un «sexo verdadero» que esté por
descubrir. En realidad, no existe un «yo» estable tras nuestra existencia como hombre o mujer.
Mas bien, tenemos que enfrentarnos de manera directa a quiénes somos y atrevirnos a vernos
mas alla de la sofocante y restrictiva estructura establecida de binarismo. Tenemos que
liberarnos de los estereotipos espantosos que definen lo que es ser varon o mujer. Debemos tan
solamente encontrar dentro de nosotros el valor de abrazar la fluidez y la naturaleza multiple de
la sexualidad y quitar todos los aspectos performativos del género sexual que la sociedad
patriarcal nos fuerza a seguir. ;No seria maravilloso si pudiéramos liberarnos del codigo de las
marcas sexuales que son de una naturaleza tan restrictiva y discriminatoria?

Me gustaria concluir por el llamado de Jacques Derrida a un mundo utdpico con respecto
a la sexualidad:

“Beyond the binary difference that governs the decorum of all codes, beyond the
opposition feminine/masculine, beyond homosexuality and heterosexuality which
come to the same thing. As | dream of saving the chance that this question offers,

I would like to believe in the multiplicity of sexual marked voices. | would like to



believe in the masses, this indeterminable number of blended voices, this mobile
of non-identified sexual marks each ‘individual,' whether he be classified as a
'man’ or ‘woman' according to the criteria of usage” (48).

¢Hay manera de realizar el suefio utopico con una sexualidad libre? La mobilidad y la
utopia libre ilustradas por Derrida recuerda el «limbro alegre de falta de identidad» de Herculine
Barbin, la situacién en la que uno se encuentra liberado de la presidn de tener un «sexo
verdadero » y un «género verdadero» asignados. No obstante, con tal que vivamos dentro de la
norma la heterosexualidad obligatoria, parece que no hay posibilidad de liberarnos de la jaula'y
disfrutar de la felicidad y de una sexualidad libre.

En realidad, las peliculas de Almodovar ensefian los dos lados del debate. Por un lado, se
suele considerar sus peliculas como una subversion en contra de la heterosexualidad normativa
con sus ilustraciones atrevidas de marginados sociales, como travestis, transexuales, gays y
lesbianas. Por otro lado, las peliculas de Almodoévar demuestran el hecho que lo indeciso y lo
inestable son precisamente la verdad y la «norma» tras la sexualidad. Asi que es el deseo
heterosexual que es el poder subversivo que intenta poner en entredicho el sexo y el género
sexual ya inestables y convertirlos en una entidad estable.

Si el sexo y el género sexual son inseparables dentro de las matrices del poder, como
sugiere Foucault, ;hay manera de subvertir el sistema entero dentro de ello? Si la verdad de la
sexualidad es la indiscutibilidad y el proceso inacabable de resignificacion libre, la energia del
cambio y de la transformacidn estara siempre ahi. Sélo se puede ponerle fin al poder de la
heterosexualidad normativa y al deseo de la unidad entre el sexo y el género sexual de manera
temporaria. En este respecto, hay que tomar en cuenta que el poder subversivo siempre esta ahi y
que, lo que es méas importante, la subversion viene siempre de por dentro. Si el género y el sexo

son solamente teatro como sugiere Butler en Gender Trouble, ¢no somos libres de rechazar el



guidn y hacer cualquier papel en el proceso de resignificacion y reconfiguracion?
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Notas del traductor
Pagina 4:
*Cuando Manuela le hace esta promesa, el espectaculo ya se ha acabado. Lo que quiere decir es

cuando lleguen a casa.

Pagina 5:

*En realidad, Manuela vuelve a Barcelona, ya que la pelicula empieza en Madrid.

Pagina 12:

*El titulo de la pelicula All About Eve en espafiol sirve como punto de discusién entre Manuela y
Esteban. Esteban critica esta “mania de cambiar el titulo”, y dice que “All About Eve” significa
“Todo sobre Eva”. Manuela comenta que “Todo sobre Eva” suena raro en espafol. Esta
traduccion sirve de inspiracion para Esteban, y le pone como titulo “Todo sobre mi madre” al

relato que escribe sobre Manuela, el mismo titulo que la pelicula.

Pagina 17:

* A veces este término se traduce como “lo siniestro”.

** Segun wordference.com, una mejor traduccion de “unheimlich” al inglés seria “eerie”, y
“heimlich” se traduce como “secret”. No sé de donde saco esta traduccion de

“unhomely” para “unheimlich” y “homely” para heimlich. Me parece que son cognados falsos.
***|_a dictadura de Franco cay0 en 1975 con su muerte, pero la democracia fue restaurada

oficialmente en 1978.



Pagina 18:
*Aqui la autora confude las dos fechas mencionadas arriba. Franco no murié en 1978, sino en

1975. Fue en 1978 que el gobierno restaurd la democracia en Espafia.

Pagina 19:
*En realidad, el tercer Esteban no tiene SIDA, sino el VIH—el virus que lleva finalmente al

SIDA. El tercer Esteban nunca desarrolla la enfermedad en la pelicula.

Pagina 30:
*No queda claro en la pelicula si la muerte de Rosa se debe directamente al parto o si se muere

mas tarde del SIDA. Me parece esta es una suposicion por parte de la autora.



Conclusiones y reflexiones

Este proyecto me ha presentado varios problemas y retos. EI mas obvio es que el inglés
no es el idioma natal de la autora, sino el chino, como es de Hong Kong. En realidad, el nivel de
su inglés es impresionante, y no hay tantos errors gramaticos o sintacticos que yo me imaginaba
antes de emprender este proyetco. Es cierto que hay algunos errores, pero lo mas dificil para mi
es que a veces su forma de decir ciertas cosas me resulté un poco rara, o a veces tuve dificultades
para saber qué es lo que queria decir exactamente. Por ejemplo, en la introduccion de su tesis,
dice: “On top of the feminist agenda, his long lists of products are more concerned with
criticisms over the seemingly stable and unproblematic binary structure of sex and gender with
the depiction of gays, lesbians, transvestites, transsexuals, among others.” No sabia para qué
servia la primera clausula, “On top of the feminist agenda,” y me parecia innecesaria. Terminé
traduciéndola tal cual, pero me di cuenta que la calidad de una traduccion depende mucho del
entendimiento y de la interpretacion.

Otra dificultad era decidir queé tenia que traducir y qué tenia que dejar no traducido. Por
ejemplo, hay muchas obras que la autora cita a lo largo de su tesis. Sabia que en general, no
hacia falta traducir las citas en inglés. Pero, ;qué de las citas de didlogos o mondlogos de las
peliculas? La autora citd extractos de las peliculas en inglés, ya que la tesis esta en ingles, y
probablemente tuvo que ver la pelicula con subtitulos en inglés. Aun asi, después de consultarlo
con mi consejera de proyecto, decidi traducir las citas de peliculas al espafiol. Creo que la
traduccion fluye de manera mas natural asi. Ademas, como todas las peliculas estan en espariol,
me parece que asi, la traduccidn capta mejor el sentido original del didlago 0 monodlogo citado. O
sea, es mas fiel a lo que queria decir Almodovar.

No cabe duda de que el problema mas grande que me presenté este proyecto era el uso de



varios neologismos y términos inventados de teoria literaria y feminista. Por ejemplo, Lam
menciona repetidas veces “the in-betweenness of gender” o “the one-wayness of gender”. Estas
expresiones no son palabras inventadas por la autora. Mas bien, son términos que uno puede
encontrar en la teoria literaria y feminista. Obviamente, estas expresiones no existen en el
diccionario tipico, asi tuve que depender de mi proprio sentido de creatividad. Traduje la
primera expresion como “el estado intermedio del género” y la segunda como “la unidireccion
del género”. No sé si son traducciones adecuadas, pero creo que por lo menos se entienden.
Ademas de los problemas especificos a este proyecto, tuve varios problemas relacionados
con la traduccion en general. Por ejemplo, con cualquier traduccién, hay que encontrar un
equilibrio entre la exactitud y la belleza. En otros términos, si se pone mas énfasis en la exactitud,
a veces la traduccion no suena bien, o por lo menos, no fluye de manera natural. Por otro lado, a
veces se otorga demasiada importancia a la belleza de la traduccién, pero a costa de la exactitud,
y el significado se pierde. Hay un proverbio italiano que dice “traddutore traditore.” O sea,
hasta cierto punto, la traduccion siempre serd una forma de traicion al sentido original del autor.
Otro proverbo de Francia—Y aungue es bastante machista, creo que la idea se entiende muy
bien—dice que la traduccion es como una mujer: si es fiel, no es bella, y si es bella, no es fiel.
Con cada traduccién hay que tomar en cuenta el lector a quien se dirige. Un traductor
siempre tiene que hacerse preguntas como, ¢de qué nacionalidad es mi lector? ¢qué nivel de
educacion formal tiene mi lector? En mi caso, supongo que el lector, si es que tengo lector,
tendra un nivel de educacién bastante alto, como el documento en cuestidn es una tesis sobre un
tema bastante filos6fico. Entonces es espafiol que uso es un espafiol bastante erudito, como el
inglés de la version original también es bastante culto. Normalmente, hay que tomar en cuenta

también la nacionalidad del lector. En realidad, puse muy poca atencion en este factor. Escribi



en mi propio espafiol, que es una mezcla de varios elementos y varias influencias, pero en
general, un espafiol muy neutral e internacional. No creo que haya palabras o frases que serian
dificiles de entender para un espafiol o para un mexicano.

Otro problema que encontré al iniciar este proyecto y a lo largo de la traduccion es que
queria cambiar ciertas cosas y escribir la tesis a mi propia manera. Tuve que resistir la tentacién
no sélo de corregir los errores gramaticos, sino también los errores factuales. En fin, terminé
siendo fiel a la version original, pero también inclui “notas del traductor” para indicar los errores

del texto original. En general, no tuve ningun problema con la argumentacion de la tesis.
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